
Т1118 18 а сИ^ка! сору о^ а Ьоок Ша! \уа8 рге8егуе(1 ^ог §епега11оп8 оп ИЬгагу 811е1уе8 Ье^оге к \уа8 саге^иПу 8саппе(1 Ьу Соо§1е а8 раП о^ а рго]ес1 
1о таке Ше \уог1(1'8 Ьоок8 (118С0УегаЫе опИпе. 

И 11а8 8игу1уе(1 \ощ епои^И ^ог Ше соруп^Ы 1о ехр1ге апё Ше Ьоок 1о еп1ег Ше риЬИс с1ота1п. А риЬИс ёотахп Ьоок 18 опе Ша! \уа8 пеуег 8иЬ]ес1 
1о соруп^Ы ог \у1108е 1е§а1 соруп^Ы 1егт 11а8 ехркеё. \У11е111ег а Ьоок 18 1п Ше риЬИс (1ота1п тау уагу соиШгу 1о соиШгу. РиЬИс (1ота1п Ьоок8 
аге оиг §а1е\уау8 1о Ше ра81, герге8епип§ а хуеакЬ о^ Ы81огу, сикиге апё кпо\у1е(1§е 111а1'8 ойеп сИШсик 1о (118С0Уег. 

Магк8, по1а11оп8 апё оШег таг§1паИа рге8еп1 1п Ше оп§1па1 уо1ите \уШ арреаг 1п 11118 Й1е - а гет1п(1ег о^ 11118 Ьоок' 8 \ощ ]оигпеу ^гот Ше 
риЬИ811ег 1о а ИЬгагу апё йпаИу 1о уои. 

118а§е §ш(1еПпе8 

Соо§1е 18 ргоиё 1о раПпег \у11И ИЬгапе8 1о (И^Шхе риЬИс (1ота1п та1епа18 апё таке 1Иет \у1(1е1у ассе881Ые. РиЬИс (1ота1п Ьоок8 Ье1оп§ 1о 1Ие 
риЬИс ап(1 \уе аге теге1у 1Ие1г си81осИап8. Кеуег1Ие1е88, 1Ы8 \уогк 18 ехреп81уе, 80 1п огёег 1о кеер ргоу1сИп§ 1Ы8 ге8оигсе, \уе Иауе 1акеп 81ер8 1о 
ргеуеШ аЬи8е Ьу соттегс1а1 рагИе8, 1пс1исИп§ р1ас1п§ 1есИп1са1 ге81псИоп8 оп аи1ота1е(1 ^ие^у^п§. 

\\^е а180 а8к 1Иа1 уои: 

+ Маке поп-соттегс1а1 ше о/^ке^1е5 \Уе дс^щпЫ Соо§1е Воок ЗеагсИ ^ог и8е Ьу шсИу1(1иа18, апё \уе ^е^ие8^ 1Иа1 уои и8е 1Ие8е Й1е8 ^ог 
рег80па1, поп-соттегс1а1 ригро8е8. 

+ Ке/гат/гот аШотШес! диегут§ Во по1 8еп(1 аи1ота1е(1 ^ие^^е8 о^ апу 80г1 1о Соо§1е'8 8у81ет: И уои аге сопёисип^ ге8еагсИ оп тасЫпе 
1гап81а11оп, орИса! сИагас1ег гесо^пШоп ог о1Иег агеа8 \уИеге ассе88 1о а 1аг§е атоиШ о^ 1ех1 18 Ие1р^и1, р1еа8е соп1ас1 и8. \\^е епсоига^е 1Ие 
и8е о^риЬИс (1ота1п та1епа18 ^ог 1Ие8е ригро8е8 апё тау Ье аЫе 1о Ье1р. 

+ МатШт аПпЪийоп ТИе Соо§1е "\уа1егтагк" уои 8ее оп еасИ Й1е 18 е88еп11а1 ^ог 1п^огт1п§ реор1е аЬои! 1Ы8 рго]ес1 апё Ие1р1п§ 1Иет йпс1 
аёсИиопа! та1епа18 1Игои§И Соо§1е Воок 8еагсИ. Р1еа8е ёо по1 гетоуе к. 

+ Кеер и 1е§а1 \УИа1еуег уоиг и8е, гететЬег 1Иа1 уои аге ге8роп81Ые ^ог еп8ипп§ 1Иа1 \уИа1 уои аге (1о1п§ 18 1е§а1. Во по1 а88ите 1Иа1 ]и81 
Ьесаи8е \уе ЬеИеуе а Ьоок 18 1п 1Ие риЬИс (1ота1п ^ог и8ег8 1п 1Ие Ипкес! 81а1е8, 1Иа1 1Ие \уогк 18 а180 1п 1Ие риЬИс (1ота1п ^ог и8ег8 1п о1Иег 
соип1пе8. \УИе1Иег а Ьоок 18 8ИИ 1п соруп^Ы уапе8 ^гот соиШгу 1о соиШгу, апё \уе сапЧ о^^ег §и1(1апсе оп \уИе1Иег апу 8рес1йс и8е о^ 
апу 8рес1йс Ьоок 18 аИо\уе(1. Р1еа8е ёо по1 а88ите 1Иа1 а Ьоок'8 арреагапсе 1п Соо§1е Воок 8еагсИ теап8 к сап Ье и8е(1 1п апу таппег 
апу\уИеге 1п 1Ие хуогШ. Соруп^Ы 1пМп§етеШ ИаЫИ1у сап Ье ^ике 8еуеге. 

АЬои1 Соо§1е Воок 8еагсЬ 

Соо§1е'8 т1881оп 18 1о ог§ап12е 1Ие \уог1(1'8 1п^огтаИоп апё 1о таке к ип1уег8аИу ассе881Ые апё и8е^и1. Соо§1е Воок ЗеагсИ Ие1р8 геа(1ег8 
сИ8С0Уег 1Ие \уог1(1'8 Ьоок8 \уЫ1е Ие1р1п§ аи1Иог8 апё риЬИ8Иег8 геасИ пе\у аисИепсе8. Уои сап 8еагсИ Шгои^И 1Ие ^иИ 1ех1 о^ 1Ы8 Ьоок оп 1Ие \уеЬ 



а дЬ^^р : //Ьоокз . доод1е . сот/ 




Это цифровая коиия книги, хранящейся для потомков на библиотечных полках, прежде чем ее отсканировали сотрудники 
комиании Соо§1е в рамках проекта, цель которого - сделать книги со всего мира доступными через Интернет. 

Прогало достаточно много времени для того, чтобы срок действия авторских прав на эту книгу истек, и она перешла в свободный 
доступ. Книга переходит в свободный доступ, если на нее не были поданы авторские права или срок действия авторских прав 
истек. Переход книги в свободный доступ в разных странах осугцествляется по-разному. Книги, перешедшие в свободный доступ, 
это наш ключ к прошлому, к богатствам истории и культуры, а такж:е к знаниям, которые часто трудно найти. 

В этом файле сохранятся все пометки, примечания п другие записи, сугцествуюгцие в оригинальном издании, как напоминание 
о том долгом пути, который книга прошла от издателя до библиотеки и в конечном итоге до Вас. 

Правила использовапия 

Компания Соо§1е гордится тем, что сотрудничает с библиотеками, чтобы перевести книги, перешедшие в свободный доступ, в 
цифровой формат и сделать их широкодоступными. Книги, перешедшие в свободный доступ, иринадлеж:ат обгцеству, а мы лишь 
хранители этого достояния. Тем не менее, эти книги достаточно дорого стоят, поэтому, чтобы и в дальнейшем предоставлять 
этот ресурс, мы предприняли некоторые действия, иредотврагцающие коммерческое использование книг, в том числе установив 
технические ограничения на автоматические запросы. 

Мы такясе просим Вас о следуюгцем. 

• Не используйте файлы в коммерческих целях. 

Мы разработали программу Поиск книг Ооо§1е для всех пользователей, поэтому используйте эти файлы только в личных, 
некоммерческих целях. 

• Не отправляйте автоматические запросы. 

Не отправляйте в систему Соо§1е автоматические запросы любого вида. Если Вы занимаетесь изучением систем машинного 
перевода, оптического распознавания символов пли других областей, где доступ к большому количеству текста моясет 
оказаться полезным, свяясптесь с нами. Для этих целей мы рекомендуем использовать материалы, перешедшие в свободный 
доступ. 

• Не удаляйте атрибуты Соо§1е. 

В каясдом файле есть "водяной знак" Соо§1е. Он позволяет пользователям узнать об этом проекте и помогает им найти 
дополнительные материалы при помогцп программы Попек книг Ооо§1е. Не удаляйте его. 

• Делайте это законно. 

Независимо от того, что Вы используйте, не забудьте проверить законность своих действий, за которые Вы несете полную 
ответственность. Не думайте, что если книга перешла в свободный доступ в США, то ее на этом основании могут 
использовать читатели из других стран. Условия для перехода книги в свободный доступ в разных странах различны, 
поэтому нет единых правил, иозволяюгцих определить, моясно ли в определенном случае использовать определенную 
книгу. Не думайте, что если книга появилась в Поиске книг Соо§1е, то ее моясно использовать как угодно и где угодно. 
Наказание за нарушение авторских прав моясет быть очень серьезным. 

О программе Поиск кпиг Соо§1е 

Миссия Соо§1е состоит в том, чтобы организовать мировую информацию и сделать ее всесторонне доступной и полезной. 
Программа Поиск книг Соо§1е помогает пользователям найти книги со всего мира, а авторам и издателям - новых читателей. 
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ДРУЗЬЯМЪ. 



Мы въ жизнь вошди съ прекраснымъ упованьемъ, 

Мы въ жизнь вошли съ неробкою душой, 

Съ желаньемъ истины, добра желаньемъ, 

Съ любовью, съ поэтической мечтой, 

И съ жизнью рано мы въ борьбу вступили, 

И юныхъ силъ мы въ битв'Ё не щадили. 

Но мы вокругъ не встретили участья, 

И лучш1Я надежды и мечты, 

Какъ листья средь осенняго ненастья. 

Попадали и сухи и желты, — 

И грустно мы остались между нами, 

Сплетяся дружно голыми в'ётвями. 

И на кладбище стали мы похожи: 

Мы много чувствъ, и образовъ и думъ, 

Въ душ* глубоко погребли... И что же? 

Упрекъ ли небу скажетъ дерзк1Й умъ? 

Къ чему упрекъ?... Смиренье въ душу вложимъ, 

И въ ней затворимся — безъ желчи, если можемъ. 



СТАРЫЙ ДОМЪ. 



Старый ДОМЪ, старый другъ, посётилъ я 
Наконбцъ въ запуегЬньи тебя, 
И былое опять воскресилъ я, 
И печально сиотр1Блъ на тебя. 

Дворъ лежалъ предо мной неметеный. 
Да колодезь валился гнилой, 
И въ саду не шум'Ёлъ листъ зелёный — 
Желтый тл-Ёлъ онъ на почв-ё сырой. 

Домъ стоялъ обветшалый уныло, 
Штукатурка обилась кругомъ, 
Туча с']Брая сверху ходила 
И все плакала, глядя на домъ. 

Я вошелъ. Т'Б же комнаты были — 
Зд'Ёсь ворчалъ недовольный старикъ; 
Мы бес']Бды его не любили — 
Насъ страшилъ его черствый языкъ. 

Вотъ и комнатка: съ другомъ, бывало, 
Зд'Ёсь мы жили умомъ и душой, 
Много думъ золотыхъ возникало 
Въ этой комнатк']^ прежней порой. 



Въ неё звездочка тихо св1Бтила, 
Въ не! остались слова на ст'&нахъ: 
Ихъ въ то время рука начертила» 
Когда юность кип-Кла въ душахъ. 

Въ этой комнатк'& счастье былое, 
Дружба св'&тлая выросла тамъ... 
А теперь запуст'&нье глухое, 
Паутины висатъ по угланъ. 

И ]1н1! страшно вдругъ стало. Дрожалъ я» 
На кладбищ-К я будто стоялъ, 
И родныхъ мертвецовъ вызывалъ я, 
Но изъ мертвыхъ никто не возсталъ. 



ДЕРЕВЕНСКШ СТОРОЖЪ. 



Ночь теина, на неб'Б тучи, 
Б'Ёлый сн'Бгъ кругомъ, 
И разлитъ морозъ трескуч1Й 
Въ воздух'Ё ночномъ. 

Вдоль по улиц'Ё широкой 
Избы мужиковъ — 

ХОДИТЪ СТОрОЖЪ 0ДИН0К1Й, 

Слышенъ скрипъ шаговъ. 

Зябнетъ сторожъ, вьюга снсБло 
Злится вкругъ него. 
На мороз'Б поб'Бл'Бла 
Борода его. 

Скучно! радость изи'Ёнила, 
Скучно одному; 
П'Бснь его звучитъ уныло 
Сквозь мятель и тьиу. 



9 



Ходитъ онъ въ ночи безлунной, 
Б-бла утра ждетъ 
И въ края доски чугунной 
Съ тайной грустью бьётъ. 

И качаясь завываетъ 
Звонкая доска., • 
Пуще сердце заиираетъ, 
Тяжел'&й тоска! 
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6ПТЕ СЕ8Еи.8СНАГГ. 



Какъ эти люди скучны, глупы, 
Какъ нхъ безсиысленны слова, 
Какъ шуткн нхъ несносно тупы 
И какъ пуста нхъ голова! 
Какъ сердце нхъ черство и вяло, 
Какъ пышетъ холодоиъ отъ нихъ! 
Какую желчь въ иеня вливала 
БесФда сладостная нхъ! 
Подите прочь!... Вотъ ваиъ дорога — 
Большая, — можете идти! 
Меня жь забудьте, ради Бога, 
Вы на проселочвоиъ пути! 
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РАЗШОКАВиВ. 



я люблю, мой ГазЫопаЫе, 
Ваши р'Ёчи н ухватки; 
' Ваши р'Ёчи ужь конечно 
И остры и очень сладки. 

Какъ вы иного говорите, 
Сидя близь аристократки, — 
Каламбуры, анекдотцы. 
Комплименты и загадки. 

Если вы въ лорнетъ глядите. 
То вдругъ см'Бло, то украдкой < 
Я любуюсь вашей ручкой. 
Вашей лайковой перчаткой. 

Но нельзя ли издали мн'ё 
Наслаждаться р'Ьчью сладкой, 
И ве жмите вы руки мн'Ь 
Вашей лайковой перчаткой! 
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ВЕЧЕРЬ. 



Когда настанетъ вечеръ ясный, 

Люблю на берегу пруда 

Сиотр'Ёть, какъ гаснетъ день прекрасный 

И загорается зв'Ёзда, 

Какъ ласточка, неуловимо 

По лону водъ скользя лсры^юмъ, 

Несется быстро, быстро иимо — 

И изчезаетъ... Смутнымъ сноиъ 

Тогда душа полна бываетъ — 

Ей какъ-то грустно и легко, 

Воспоминанье увлекаетъ 

Ее куда-то далеко. 

Мн'Ё грезятся иные годы, 

Такой же вечеръ у пруда, 

И тихо дремлющ1Я воды, 

И одинокая зв'Ёзда, 

И ласточка, — и все, чт5 было, 

Чт5 сладко сердце разбудило 

И промелькнуло навсегда. 
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къ д»»*. 



Какъ все чудесно, стройно въ васъ: 

Вашъ русый локонъ, лвкъ вашъ нужный, 

Покой и томность сКрыхъ глазъ, 

И роскошь поступи небрежной! 

Увидя васъ, конечно бъ могъ 

Любить васъ тотъ, чья мысль далеко 

Отъ страсти знойной и тревогъ, 

Кто любитъ тихо и глубоко. 

Онъ, въ созерцанье погрузясь, 

Отъ васъ отвесть не могъ бы взора.. 

Но страшно мн-Ё гляд'ёть на васъ! 

Завесть не см']Бю разговора. 

Боюсь узнать, что вы пусты. 

Что вы ничтожной суетою 

Въ холодномъ сердц'Ё заняты; 

Боюсь я въ памяти съ собою 

Унесть прекрасный черты 

Съ сухой и мелкою душою. 



14 



Она никогда его не любила, 

А онъ ее втайн1& любялъ; 

Но онъ о любви не выронилъ слова: 

Въ себ1; ее свято хранилъ. 

И въ церкв'Ь съ другимъ она обв'Ьнчалась; 
По прежнему вхожъ онъ былъ въ доиъ, 
И молча въ лице гляд^лъ ей украдкой, 
И долго томился потомъ. 

Она умерла. И днемъ онъ и ночью 
Все къ вей на могилу ходилъ; 
Она никогда его не любила, 
А онъ о ней память любилъ. 



1Б 



ФАНТА31Я. 



Св-Бча горитъ. Печальнымъ подусв^^томъ 
Лучи блуждаютъ по стФн^} пусто!» 
Иль бродятъ по задуичивыиъ портретамъ. 
Закрылъ я книгу. Съ буквою н'ёмой 
Разстался наконецъ. Что толку въ этоиъ? 
Душа б'Ьжитъ учености сухой. 
Теперь хочу роскошныхъ наслажден!!, 
И на яву я жажду сновид'ён1Й. 

Какой-то звукъ, то робк1Й, то мятежный, 
Въ ночи звучитъ; я музыкою полнъ, 
Я весь въ мелод1и теряюсь нужной... 
Мн'Ё грезится: качаясь, легк1Й чёлнъ 
Меня несетъ, шумитъ тростникъ прибрежный, 
И звученъ плескъ въ р'бк'Ё б'Ёгущихъ волнъ, 
Мн4 съ береговъ цв'Ьты благоухаютъ, 
Сквозь Т0НК1Й паръ съ небесъ луна С1яетъ. 

Вотъ предо мной во мгл'1& лежитъ Верона... 
Чуть дышетъ воздухъ теплый, ночь пышна, 
Джульеты голосъ слышенъ мн'Ь съ балкона... 
Ребенокъ страстный — вся любовь она. 
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Но кто поетъ? Ты ль это, Десдемона? 
Какъ п'1Бснь твоя мечтательно грустна! 
Душа полна любви, полна желан1Й, 
И съ устъ невинныхъ жажду я ло6зан11. 

Я забываюсь въ сладкомъ усыпленьй, 
И т'Кни иилыя пвр|^ шаоЛ 
Въ причудливомъ несутся сновнд'Ьньн. 
Я счастливъ, я блаженствую душо1... 
Но будЕтъ вдругъ внезапное волненье, 
Еще ловлю я сонъ прекрасны! ио1; 
Душа грустятъ, стреияся и желая, 
Трещитъ св1Бча, печально догорая... 
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ЗВУКИ. 



Какъ дорожу я пренраснымъ мгновеньемъ! 
Музыкой вдругъ наполняется слухъ, 
Звуки несутся съ какимъ-то стреиленьемъ, 
Звуки откуда-то льются вокругъ. 
Сердце за ними стремится тревожно, 
Хочетъ за ними куда-то лет*ть — 
Въ эти минуты растаять бы можно, 
Въ эти минуты легко умереть. 



л^^^ 
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КЪ** 



Бы были д'Ьвочкой, а я 

Ужь юношей. Такъ мы разсталвсь; 

Съ т-^хъ поръ и молодость иоя 

И ваше д'1Бтство миновались. 

И вотъ опять я встр'Ьтилъ васъ... 

Ну, чтЬ жь вы д1&лали? какъ жили? 

Не скроете — изъ вашихъ глазъ 

Я узнаю, что вы любили. 

Что съ сердцемъ страсть была дружна 

И познакомилось страданье, 

И жизнь, быть-можетъ, лишена 

Давно для васъ очарованья... 

Не правда-ль, страшно схоронить 

Любовь, котор'^й сердце жило, 

И пошло, холодно забыть 

И страсть, и грусть, и все, что мило? 

Еще страшн'Ёй сказать себ'Ё, 

Что все проходитъ непременно. 

Что въ челов'Ёческой судьб'Ё 

Такъ надо, такъ обыкновенно... 

Но вы, признайтесь — вамъ В'Ьдь жаль 

Души прошедную печаль? 
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ПОЛДЕНЬ. 



Полуднеиъ жаркимъ ухожу я 

На отдыхъ праздный въ темный лФсъ, 

И тамъ ложусь и все гляжу я 

Между вершинъ на даль небесъ. 

И безконечно тонутъ взоры 

Въ ихъ отдалень'Ё голубомъ; 

А лЪаъ шумитъ себФ кругомъ, 

И въ немъ ведутся разговоры: 

Щебечетъ птица, жукъ жужжитъ, 

И листъ засохшИ шелеститъ, 

На хворостъ падая случайно, — 

И звуки ВСЁ такъ пЬлны тайной... 

Въ то время страннымъ чувствомъ мн!: 

Всю душу сладостно объемлетъ; 

Теряясь въ синей вышин'Ь, 

Она л'Ёсному гулу внемлетъ 

И въ забытьи какомъ-то дремлетъ. 



2* 
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КАБАКЪ. 



Выпьеиъ что-ли, Ваня, 

Съ холода да съ горя; 
Говорятъ, что пьяныиъ 

По кол'&ыо море. 
У Антона дочь-то 

Д'Бвка молодая: 
Очи голубыя, 

Славная такая. 
Да богатъ онъ, Ваня: 

На отр'Ёзъ откажетъ; 
В'Бдь сгоришь съ стыда, братъ, 

Какъ на дверь укажетъ. 
ЧтЬ я ей за пара? 

Скверная избушка... 
А оброкъ-то, Ваня, 

А кормить старушку!... 
Выпьемъ что ли съ горя? 

Эхъ, братъ! да едва-ли 
Б'Ёдному за чаркой 

Позабыть печали! 
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Х0СТП1Ш0. 



Какъ пустъ мой деревенской домъ. 

Угрюмый и высок1й! 
Какую ночь провелъ я въ кемъ 

Безсонно, 0ДИН0К1Й1 
Ужь были сумракомъ давно 

Окрестности од-ёты, 
Луна св'Ётила сквозь окно 

На старые портреты; 

Л я задумчивой стопой 

Ходилъ по звонкой зал'Ё» 
Да т-Ёнь еще моя со мной — 

Мы двое лишь не спали. 
Деревья темный въ саду 

Качали все в'ётвяии» 
Въ просонкахъ гуси на пруду 

Кричали надъ волнами, 

И мельница, грозя крыломъ, 

Мн'Ё издали махала, 
И церковь б'Ёлая съ крестомъ, 

Какъ призракъ возставала. 
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Я ждалъ знакомыхъ мертвецовъ — 
Не встанутъ ли вдруг ъ кости, 

Съ портретныхъ рамъ, изъ тьмы угловъ 
Не явятся ли въ гости?... 

И страшенъ былъ пустой мн'ё донъ, 

Гд'Ё шагъ мой раздавался, 
И робко я вниналъ кругомъ, 

И робко озирался. 
Тоска и страхъ сжимали грудь 

Среди безсонной ночи, 
И вовсе я не могъ сомкнуть 

Встревоженныя очи. 
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ВЪ АЛЬБОМЪ. 



Хотя живу я и давно, 
Душа привычк'Ё не послушна 
Съ людьми вс1р']Бчаться холодно 
И разставаться равнодушно. 

Я имя темное въ альбомъ 
И грустный стихъ вамъ на прощанье 
Пишу, чтобы оставить въ немъ 
Вамъ о себ-Ё воспоминанье. 

Въ часы надменноЯ суеты, 
Въ часы тщеславнаго веселья, 
Альбома этого листы 
Вы не тревожьте отъ безд'Ёлья. 

И не ищите строкъ моихъ — 
Ое% покажутся вамъ скучны; 
Вы взоръ уроните на нихъ, 
И отведете равнодушно. 
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Но если будетъ грустно вамъ, 
Тогда адьбомъ вы разверните, 
Рукой тревожною вы тамъ 
Страницу эту отыщите: 

И на печальный вашъ призывъ. 
На голосъ тайнаго недуга 
Найдете вы себ'Ё отзывъ 
И теплое участье друга. 
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МЛАДЕНБЦЪ. 



СидФла мать у колыбели; 
Дитя спало, но въ странномъ сы-ё: 
Его уста ужь не ал1&ли, 
А будто улыбались мн*. 
Св^ча бросала отблескъ бл']^дный, 
Ребенокъ бл1^денъ былъ лицомъ. 
Я думалъ: спи, вталютка б'Бдныв, 
Пока ты съ горемъ не знакомь. 

Придать пора — п вспыхнуть страсти, 
Въ сомн'Ёньяхъ истомится умъ, 
И станеть рваться грудь на части, 
И лобъ наморщится отъ думъ; 
И, можеть-быть, среди обмана 
Надеждь напрасныхъ и суе1Ь, 
Ты пожал'Ёешь слишкомь рано 
О томъ, что былъ рождень на св'Бтъ. 
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И я на мать взгляиулъ уныло 
Увид'Клъ слезы на глазахъ, 
Лице ея такъ грустно было, 
Такъ много СБорби на устахъ. 
Я иодошелъ: передо мною 
Лежало мертвое дитя, 
А мать качала головою — 
И въ холодъ бросило меня. 
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ОБЫКНОВЕННАЯ ПОВЪСТЬ. 



Была чудесная весна! 
Они на берегу сидели — 
Р'Ёка была ти1а, ясна, 
Вставало солнце, птички пЪлщ 
Тянулся за р'Ёкою долъ, 
Спокойно, пышно зелен'Ёя; 
Вблизи шиповникъ алый цв'1лъ, 
Стояла теиныхъ липъ аллея. 

Была чудесная весна! 
Они на берегу сид-ёли — 
Во цв'ЁТ'Ё л'Ётъ была она, 
Его усы едва черн-Ёли. 
О, еслибъ кто увид1'лъ ихъ 
Тогда, при утренней И1ъ вст()'ёч'1, 
И лица бъ высв101р1^лъ у нихъ. 
Или подслушать бы ихъ р'1^чи — 
Какъ былъ бы милъ ему языкъ, 
Язывъ любви первоначальной! 
Онъ в'Ёрно бъ самъ, на это1Ъ ми1ъ, 
Разца-^лъ на дн'К души печальной!... 
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Я въ св'ЁТ'^ встрФтилъ ихъ потомъ: 
Она была женой другова, 
Онъ былъ женатъ, и о бы.1омъ 
Въ помин'Ё не было ни слова; 
На лицахъ вид'ёнъ былъ покой, 
Ихъ жизнь текла св'ётло и ровно, 
Они, встречаясь межъ собой, 
Могли см'Ьяться хладнокровно... 

А тамъ, по берегу р*ки, 
Гд'Ё цв'Ёлъ тогда шиповникъ алый, 
Одни простые рыбаки 
Ходили въ лодк'Ё обветшалой 
И пфли п*сни — и темнб 
Осталось, для людей закрыто, 
Чт5 было тамъ говорено, 
И сколько было позабыто. 



29 



ИЗБА. 



Небо въ часъ дозора 
Обходя, луна 

Св'Ётитъ сквозь узора 
Мерзлаго окна. 

Вечеръ зимн1б длится, 
Д'Ёдушка въ изб'Ё 

На печи ложится, 

И ужь спитъ себ*. 

Помоляся Богу, 

Улеглася мать; 

Д'Ёти понемногу 

Стали засыпать. 

Только за работой, 
Молодая дочь 

Борется съ дремотой 
Во всю долгу ночь, 
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И, на скатъ береговое 
Наб1Бгая, море илещетъ 
ВЪчношумиою волной. 
81га(1а пиоуа, садъ и СЫа1а, 
И Везув1Й, думы полнъ — 
Растянулись, облегая 
Ширь серебряную волнъ. 
Съ лона водъ въ н'ёмомъ поко'!^ 
Капри СИН1Й тихо всталъ... 
Ясно небо голубое, 
Жарокъ воздухъ, звученъ валъ; 
Хорошо, мой 1а22агопе, 
Спать, не в-Ьдая трудовъ, 
Въ зной полуденный на склон']^ 
Итальянскихъ береговъ! 



За утесами Ри2г1о1е 

Солнце клонится св'ётло 

И лучи свои ОТТОЛ']^ 

Въ неб'Ё синемъ разнесло. 

Западъ красный жарко пышетъ, 

Чистъ широкой небосклонъ, 

Теплый воздухъ робко дышетъ, 

Пахнетъ роза и лиионъ. 

Въ блеск'Ё позднемъ длинной лентой- 

Сквозь туманъ прозрачный — нн*! 

ВидФнъ берегъ, гд* Сорренто 

Дремлетъ въ св'ётлой тишин'ё. 
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По лиловому играетъ 
Морю золото лучей, 
Море тихо гладь вздымаетъ 
Пер^ливчатыхъ зыбе1. 
Взоры тонутъ въ отдаленьи, 
Внемлетъ слухъ волв'ё морской 
И оосл'Ёднеиу движенью 
Опуст'Клой мостовой. 
Челнъ качается л'Ьниво 
У прибереж1Я забытъ, 
Вечеръ пышный молчаливо 
Въ неб'Ё гаснетъ и горитъ. 



3. 



Среди улицы Толедо — 

Не для драки или ссоръ, 

Не для дружеской бесЁды, 

Не на грозный приговоръ — 

Собралась, полна вниманья, /:.^ 

Любопытная толпа, 

Но стеклася на в'Бщанье 

Черноризаго попа. 

Ьаггагопе босоногой 

И з'Ёвакъ прохожихъ рядъ, 

И старуха и убогой, 

Д'Ёти, женщины, солдатъ — 

Взоръ недвиженъ, рты раскрыты, — 

Вс* уставились кругомъ 
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И глядатъ на 1езуита 
Въ ожидан]и н'Ёмомъ. 
Изъ-подъ черной длинной шляпы 
Школъ духовныхъ ученикъ» 
В'Крный рабъ святаго папы, 
Кажетъ бл'Ёдно-сиуглый ликъ. 
Въ вдохновеньд заученомъ 
Онъ, б'Ёснуясь предъ толпой, 
Машетъ съ жестомъ затверженным! 
Угрожающей рукой: 
«Дезиз СЬг18(п81 (11о 8ап(о! 
Гадокъ нашъ подлунный М1ръ; 
Слово полное таланта 
Разобьетъ людской кумиръ. 
«1юди! вами путь спасенья 
Средь земныхъ ут-Ьхъ забытъ; 
Въ жизни в'Ёчной вамъ мученье 
Церковь кроткая сулитъ! 
Духъ упалъ среди разврата, 
Гн'Ьвенъ Богъ на небесахъ!»... 
И латинская цитата 
На толпу наводитъ страхъ. 
Но й вид'Ёлъ — это в-Ьрио — 
||р||вльянк'К молодой 
1езуитъ мой лицеи'Ёрный, 
Бросилъ взоръ ты огневой, 
И не знаю, посл'ё р1^чи, 
Какъ, куда, святой отецъ, 
Для какой нежданной встр'Ёчи, 
Забредешь ты наконецъ... 
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4. 



Въ мгл*]^ вечерней дремлетъ СЫа1а, 

И расходится народъ; 

Итальянка ]цолодая 

Одинокая идетъ. 

Станъ роскошный стройно-тонокъ. 

Грудь высокая пышна; 

А давно-ль была ребенокъ 

Беззаботная она? 

Нынче-жь страсть во взорахъ яркихъ. 

Щеки смуглыя горятъ, 

И уста лобзан1Й жаркихъ, 

Можетъ-быть, уже хотятъ: 

Ужь не снросту завитъ см-ёло 

Локонъ черный по вискамъ, 

И съ косы платочекъ б4лой 

Спущенъ въ складкахъ по плечамъ» 

Платьемъ длиннымъ чуть прикрыта 

Пара &]аленькая ногъ, 

И легко стучитъ о плиты 

Деревянный башмачокъ. « 

Вотъ она, стопой смущенной, 

Робко входитъ въ Бож1й храмъ; 

Помолилась предъ Мадонной, 

Поклонилась образамъ, 

Тихо стала у р-Ьшетки, 

За которой, въ мгл-Ё сидитъ, 

Разбирая молча четки, 

Престар1;лый кармелитъ. 
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«Ра(1ге т1о! я не знаю 

Прегр']^шеньа за собой, 

Но я стражду и сгараю 

Безотходною тоской. 

Кровь, какъ пламень, льется въ т'ёл'Ь, 

День несносенъ, ночь длинна — 

Я не знаю на постел'Ё 

Осв']^жающаго сна. 

Сердце просить все чего-то, 

И о чемъ-то я грущу, 

И во тьм-Ё ночной кого-то 

Тщетно страстно я ищу!» 

— Часто-ль ты творишь молитву? — 
«Я молюсь, отецъ святой». 

— Зналъ, дитя, я эту битву; 
Тожь я молодъ былъ, другъ мой, 
Такъ же кровь огнемъ гор-Ёла, 

Я ловилъ мечту и т'1нь, 

И покоя не им'Ёла 

Грудь моя ни ночь, ни день. 

Но я сталъ поститься строго, 

И пострижеиъ и разутъ, 

Отдалъ а на службу Бога 

Шждый мигъ и каждый трудъ. — 

«Чт5 жь мн* делать?» — Сд'Ёлай то-же: 

Монастырь пр1ютъ святой; 

Да пошлетъ теб-Ё въ немъ Боже 

Силу, святость и покой! — 

Старъ ты сталъ, служитель Бога, 

Смутно помнин1ь в'Ёкъ былой!... 

Но предъ д-Ьвой у порога 

Итальянецъ молодой. 
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Оба вздрогнули и стали — 
Ужь екор'Ёй бы ей б'Ёжать! 
В'Ёдь о ней теперь едва-ли 
Не встревожилася мать... 
Тьмою улицы покрыты — 
Слышенъ шагъ двухъ кр'Ьпкихъ ногъ 
И за нимъ стучитъ о плиты 
Деревянный башмачокъ. 



Надъ Везув1емъ восходитъ, 
И спокойна и пышна, 
И на море блескъ наводитъ 
Лучезарная луна. 
По лазури неба темной 
Зв'Ёзды ярко зажжены, 
Тихо дышетъ въ н'ёг'ё томной 
Ночь полуденной страны. 
Тихъ Везув1Й. Груды лавы 
Вкругъ себя онъ набросалъ 
И, дымяся величаво^ 
Середь ночи задремалъ. 
Я смотрю съ У111а геа1е 
Вдаль по искристымъ водамъ: 
Т'Ёни легкой дымкой пали 
По далекимъ берегамъ; 
Море, въ сладкомъ усыпленьи, 
Звучно зыблетъ лоно водъ, 
И въ туманномъ отдаленьи 
Смутно Капри предстаетъ; 
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Въ дум'Б мрачное и суровой, 
Какъ преступникъ въ часъ ночной, 
Одннокъ Са$1е1 (1е1 оуо, 
Омываемый волной. 
Спитъ Неаполь, н'ёгой св'Ёта 
Лунной ночи озаренъ; 
Я гляжу — и мн* все это 
Предстаетъ, какъ пышный сонъ. 



39 



6А8ТНАП8 2ПК 8ТАПТ КОМ. 



Луна печально мн*]^ въ окно 
Сквозь с-Ёры1ъ тучь едва С1яла; 
Ужь было въ город'Ё темно, 
Пустая улица молчала, 
Какъ будто вымерли давно 
Всё люди... Церковь лишь стояла 
Въ средин'Ё площади одна, 
Стол'Ётней жизнш полна. 

Св'Ёча гор'Ёла предо мной; 
Исполненъ внутреннииъ страданьемъ, 
Безъ сна сид1Блъ я въ часъ ночной, 
Сид-Ёлъ, томимъ воспоминаньемъ 
И безпредметною тоской, 
И безотчетливымъ желаньемъ, — 
И сердце ныло, а слеза 
Не выступала на глаза. 
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Но вотъ коснулись до иеЬя 
Изъ комнаты сос1Бдней звука; 
Какъ вихрь по клаввшамъ, звеня, 
Тревожно пронеслися руки; 
Потоиъ аккорды слышалъ я, 
И женск1й голосъ, полный муки, 
Любви тос|гующей души, 
Мн'Ё зазвучалъ въ ночной тиши: 

Она! сиог 1га(1в811! Кто же могъ 
Встревожить женщину обманомъ? 
Кто душу св*тлую облекъ 
Тоски безвыходной туманомъ? 
Любовь проснулась на упрекъ, 
И сов'Ксть встала великаномъ, 
Но слишкомъ поздно онъ узналъ 
Какое сердце разорвалъ. 

Любовь проходить, и темно 

Становится въ душ'Ё безродной; 

Былое будишь — спитъ оно, 

Какъ вялый трупъ въ земл'Ё холодной, 

И сожал-Ёнье намъ одно 

Дано съ небесъ, какъ даръ безплодной. 

Но смолкла п'Ёснь; они потомъ 

Иную п'Ёснь поютъ вдвоемъ. 

И въ этой п'Ёсни дышетъ вновь 
Души невольной умиленье, 
И сердца юнаго любовь, 
И сердца юнаго стремленье; 
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Не бурно въ жилахъ бьетея кровь, 
Но только тное томленье 
Отъ полноты вздымаетъ грудь, 
И сладко хочется вздохнуть. 

Я имъ внимаю въ тншин1^ — 

Они поютъ, а сердцу больно; 

Они поютъ мн'Ё о веенФ, 

Какъ птички въ неб*! — звучно, вольно. 

И хорошо ихъ слушать мв'ё, 

А все жь страдаю я невольно; 

Ихъ п'1Бснь св-Ётла, въ ней в'Ёра есть — 

Мн'Ё сердца ранъ не перечесть. 

Они счастливы, Боже мой! 
Кто вы, мои п1^вцы — не знаю, 
Вй съ наслажденьемъ и тоской 
Я, странникъ грустный, вамъ внимаю. 
Блаженствуйте! я со слезой 
Васъ въ тишинФ благословляю. 
Любите в-Ёчно! жизнь въ любви 
Блаженный сонъ, друзья мои. 

Живите мало. Странно вамъ? 
Ромео умеръ, съ нимъ Джульета — 
Шекспиръ зналъ жизнь какъ Богъ, -т- иы снамъ 
Роскошно в1Бримъ въ юны л'Ёта, 
Но сухость жизнь наводитъ намъ... 
Да мимо идетъ чаша эта, 
Гд-Ё сожал'Ёнье и тоска, 
И грустный холодъ старика! 
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Блаженны 7% что въ утрФ дней 
Въ послфднемъ замерли лобзанье, 
Въ тФни раэв'^встьпъ в'&твей, 
Подъ вечеръ иа1ско1, прв журчань!) 
БФгущихъ водъ, — и соловей 
Имъ пФлъ надгробное рыданье, 
А воронъ тронуть ихъ не см'Ьлъ, 
И робко мимо пролет'Ёлъ. 
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ХАРАКТЕРЪ. 



Ребенкомъ онъ упрямъ былъ и рфзбвъ, 
И гордо такъ его смотр'Ёли глазки; 
Лишь матери его смиряли ласки, 
Но не внималъ онъ звуку грозныхъ словъ. 
Про витязей безстрашныхъ слушать сказки 
Любилъ въ тиши онъ зимнихъ вечеровъ, 
Любилъ безбреж1е степи раздольной, 
СлФдилъ полетъ далек1Й птицы вольной. 

Провелъ онъ буйно юные года: 
Его везд'Ё пустымъ пов'1^сой звали. 
Но жажды д-Ёлъ они въ немъ не узнали, 
Да воли сильной, въ м1р'Ё никогда 
Простора не им1&вшей... Дни б'Ёжали, 
Жизнь тратилась безъ ц^ли, безъ труда; 
Кип']Бла кровь безплодно... Онъ былъ молодъ, 
А въ душу сталъ закрадываться холодъ. 
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Влюбленъ онъ былъ и разлюбялъ; потомъ 
Любилъ, бросалъ, но — слабыхъ душъ мученья 
Не зналъ раскаянья и сожал'Ёнья. 
Онъ рано пос'ЁД'Ёлъ. Въ лиц'ё, худоиъ 
Явилась бл'Ёдность. Дерзкое презренье 
Одно осталось въ взор1; огневоиъ, 
И р'Ьчь его, сквозь устъ едва раскрытыхъ, 
Была полна насм'Ьшекъ ядовитыхъ 
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ДИЛИЖАНСЪ. 



Ужь сиерклося почти, когда мы сели, 

И различить моихъ сосЁдей я 

Сове'Кмъ не иогъ. Они еще шум'Ёли, 

Бес1Бдою несносною меня 

Терзали. Всё мнФ такъ ужасно были 

Противны. Трескъ колесъ и глупый звукъ 

Бича мнФ слухъ докучливо томили. 

Печально въ уголъ а прилегъ. Но вдругъ 

Изъ хижинъ къ намъ на мигъ блеснули свФчи, 

Я женщину увид'Ёлъ близь мена: 

Мантильей черной покрывая плечи, 

Она сид'Ёла, голову склона; 

Глаза ея гор'Ёли грустью томной, 

И блфденъ былъ печальный ликъ ея, 

И изъ-подъ шляпки вился локонъ тёмной... 

Какое сходство, Боже! Грудь моя 

СтЬснилась, холодъ обдалъ тайный... 

Опять оно, вид'Ёнье давнихъ дней 

Передо иной воскресло такъ случайно! 

И я съ нея не могъ свести очей; 
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Вы побредете подъ в'^нёцъ, 

Покорны папенькиной властм? 

Гадаи-дь вы про женкховъ? 

Кто жь вышедъ? Тотъ л сердцу бл1зк11, 

ИЛ1 СОСЁДЪ, чт5 любитъ псовъ, 

Плеча» дюжИ, ростоиъ низк1Й? 

Да въ нашей грустной стороне — 

Скажите — чт5 жь и д'Ёлать болФ, 

Какъ не хозяйничать жен-к, 

А нужу съ псами "ёздить въ поле! 
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Стучу — МБ* двери отперъ ключникъ старый. 

Я зеалъ, что н'ётъ хозяйки, что давно 

Она уже у']Бхала далеко 

И странствуетъ теперь подъ небомъ чуждымъ; 

Но мн'Ё на домъ х^от'ёлось посмотр'Бть. 

Какъ все знакомо! Зала длинная, 

Гд'Ё позднимъ вечеромъ, при слабомъ св'ётФ, 

Кашя-то таинственный т'ёни 

Уныло бродятъ; кабинетъ безмолвный, 

Гд'Ё часто мы вдвоемъ сид'ёли близко... 

Я, молча, темнымъ локоноиъ игралъ. 

Иль говорилъ, чт5 было на душ'Ё, 

А на душ'Ь тогда такъ было полно! 

И все на томъ же м1^ст1;, какъ и было: 

Диванъ въ углу, передъ каминомъ гресло, 

Цв'Ёты на окнахъ, на ст-Ёнахъ портреты, 

А на стол'Ё развернутая книга. 

Я взялъ и пыль съ нея обтеръ рукой. 

Скамейку шитую толкнулъ къ дивану 

И у окна гардину б'Ёлую 
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Расправилъ — солнце зимнее св1Бт1ло 
Печально.... Уходя, соросилъ я: есть-ли 
Оттуда пнсьиа.— Н1Бтъ-съ, не получаеиъ. 
Она меня теперь забыла в^рно; 
А я? — ну меня любви н1Бтъ въ сердц'Ё, 
Одно воспоминанье! 
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ДОРОГА. 



Тускло М'Ёсяцъ дальн1Й 

Св-Ётить сквозь тумана 
И лежитъ печально 

Сн1Бжная поляна. 
Б'Клыя съ морозу 

Вдоль пути рядами 
Тянутся березы 

Съ голыми сучками. 
Тройка мчится лихо, 

Колокольчикъ звонокъ, 
Нап'Кваетъ тихо 

Мой яищикъ съ просонокъ. 
Я въ кибитк-Ё валкой 

'Вду да тоскую: 
Скучно мн'Ё да жалко 

Сторону родную. 
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На с'1&вер'Ь туманномъ и оечальномъ 
Стремлюся я къ роскошыымъ берегаиъ 
Иной страны — она на юг'ё дальнеиъ. 
Лечу чрезъ стеиь къ знакомымъ мн'ё гораиъ — 
На нихъ заря блеститъ лучемъ прощальныиъ; 
Я дал* къ югу — наконецъ я тамъ, 
И, н-Ёжась, взоръ гуляетъ на простор'^, 
И Средиземное шумитъ и илещетъ море. 

Итал1я1 опять твой полдень жарк1й, 

Опять твой темноеишй небосклонъ, 

И ропотъ волнъ немолчный, блескъ ихъ ярк1й, 

При лунной ночи пахиущ1Й лимонъ, 

Рыбакъ на мор'Ё тихомъ съ утлой баркой, 

И черный локонъ смуглолицыхъ женъ. 

И все тамъ страсть, да п'ёсни, да картины, * 

Да Рима стараго роскошный руины. 

Въ Итал1И брожу, и вновь тоскую: 
Мн1Б хочется опять къ моимъ сн'Ёгамъ, 
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Послушать п-Ёсню грустную, родную, 
Лет'Ьть на тройк'Ё вихремъ по степамъ, 
Съ друзьями выпить чашу круговую, 
Да поболтать по длиннымъ вечерамъ, 
Увид-Ёть взоръ спокойный, русый локонъ. 
Да небо сЁрое сквозь полумерзлыхъ оконъ. 



54 



АПК0КА-\УАЬ2ЕК. 



Въ моей глуши однообразной, 
Съ незримыхъ струнъ легко зв-ёня, 
Нап'&въ знакомый безотвязно 
Весь день пресл'Ёдуетъ меня. 

Не будитъ онъ въ^воспоминаньи 
Ни томный блесБъ лазурныхъ глазъ, 
Ни часъ блаженнаго свиданья, 
Или разлуки скорбный часъ. 

Подъ звукъ его, главой усталой 
Склоняся, сновъ я не видалъ, 
И, мчась безумно въ вихр'Ё бала, 
Я ручки б'Ёленькой не жалъ; 

Но страныымъ*полонъ онъ томленьеиъ, 
Но имъ душа увлечена, 
И въ даль съ мучительнымъ стремленьемъ 
За нимъ уносится она. 
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Я помню робкое желанье, 
Тоску, сжигающую кровь, 
Я помню ласки и признанье, 
Я помню слезы и любовь. 
Шло время — ласки были р'Ёже 
И высохъ слезъ потокъ живой, 
И только оставались т'Ёже 
Я^еланья съ прежнею тоской. 
Просило сердце впечатл'Ёшй 
И теплыхъ слезъ, просило вновь 
И новыхъ ласкъ и вдохновен1Й, 
Просило новую любовь. 
Пришла пора — прошло желанье, 
И въ сердц'Ё стало холодно, 
И на одно воспоминанье 
Трепещетъ горестно оно. 
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ВЕСНА. 



Еще лежитъ, б'^лЪясь средь полей, 
Посл'Ёдн1Й сн1^гъ и постепенно таетъ, 
И въ полдень ярк1и солнце вызываетъ 
Пон']Бжиться въ тепл-Ё своихъ лучей. 
Весною пахнетъ. Т'ёло л'ёнь объемлетъ, 
И голова и кружите» и дремлетъ. 
Люблю я этотъ переходъ: живёшь 
Какъ наканун'Ё праздника, и ждешь 
Какъ колоколъ пробудитъ гулъ далекой, 
Народъ пойдетъ по улщ'Ь широкой, 
И будетъ радость общая и крикъ, 
И п'Ёсни не умолкнутъ ни на мигъ. 

И жду я праздника: вотъ сн'ёгъ сольется. 

Проглянет ъ травка н'ёжнымъ стебел ькомъ, 

И ласточка, щебеча, принесется 

Въ гн'Ёздо, свитое надъ моимъ окномъ 

Давнымъ давно... Я птичку каждый годъ 

Встр'Ёчаю; спрашиваю: гд'ё летала? 

Кто любовался ей? какой народъ? 

Не въ сторон'Ё-ль прекрасной побывала, 
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ГлЪ небо ясво, в'Ёчная весна, 
Гд1Б иоре плещетъ, искрясь и син'ёя, 
И лавровъ гордыхъ тянется аллея? 
Далекая, волшебная страна!... 

И жду я праздника. На в'ётк'ё гибкой 
Листъ задрожитъ, и будетъ шуменъ лФсъ, 
Запахнетъ ландышъ у корней древесъ; 
И будетъ утро съ светлою улыбкой 
Вставать прохладно, будетъ жарокъ день 
И ясенъ вечеръ; и ночная т'ёнь 
Когда наляжетъ, будетъ м']&сяцъ томный 
Гулять спокойно по лазури темной; 
Надъ озеромъ прозрачный паръ взойдетъ 
И соловей до утра пропоетъ. 

И я пойду на берегъ одиноко. 
Сквозь говора кочующей волны 
Рыбачью п'Ёснь услышу издалёка, 
И время вспомню я другой весны... 
Наполнитъ душу смутное томленье 
И встанутъ вновь забытый вид']Бнья. 
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НА СОНЪ ГРЯДУЩ1Й. 



Ночная тьма безмолв1е ириноситъ 

И къ отдыху зоветъ меня. 
Пора, пора! покоя т'ёло проситъ, 

Душа устала въ вихр1; дня. 
Молю тебя, предъ сномъ грядущимъ. Боже: 

Дай людямъ миръ; благослови 
Младенца сонъ, и нншенекое ложе, 

И слезы ТИХ1Я любвв! 
Прости гр-Ьху, на жгучее страданье 

Успокоительно дохнн, 
И вс']^ твои печальный созданья 

Хоть сновид'Ёньемъ обмани! 
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ВОСПОМИНАШЕ ДЪТСТВА. 



Мн-Ь д-Ьтство цредстаетъ, какъ въ утреннемъ туман* 
Долина мирная. Подъ дымчатый покровъ, 
Сливаясь, прячутся среди прохлады ранней' 
Л^са зеленые и лин1и холмовъ, 
А утро юное бросаетъ въ ликованьи 
Сквозь клубы сизые румяное 1С1яиье. 

Вс* образы светлы и всё неуловимы. 

Знакомаго куста тревожно ищетъ взоръ, 

Подслушать хочется, какъ шепчетъ листъ незримый, 

Студеный ключъ ведетъ знакомый разговоръ; 

Но смутно все... Душа безгр-Ьшный сонъ лел-Ьотъ — 

Отвсюду свежесть ей благоуханно вгетъ. 
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Къ подъезду! — Сильно за звонокъ рваеулъ я — 

Что, дома? — Быстро я взб-Ьжалг на верхъ. 

Уже ее я не видалъ л'ётъ десять; 

Какъ хороша она была тогда! 

Вхожу. Но въ комнат* все дышетъ скукой, 

И плющъ завялъ, и сторы спущены. 

Вотъ у окна, безмолвно за газетой, 

Сидитъ какой-то толстый господинъ. 

Мы поклонились. Это мужъ. Какъ дуренъ! 

Широкое и глупое лице. 

Въ углу сидитъ на креслахъ длинныхъ кто-то, 

Въ подушки утону въ. Смотрю — не в*рю! 

Она — вотъ эта т*нь полуживая? 

А есть еще прекрасный черты! 

Она мн'Ё тихо машетъ: «подойдите! 

Садитесь! рада я вамъ, старый другъ!» 

Рука какъ желтый воскъ, '?уть внятенъ голосъ, 

Взоръ мутенъ. Сердце сжалось у меня. 

аМеня теперь вы в'Ёрно не узнали... 

Да — я больна; но это все пройдетъ: 

Весной по']Бду непрем'Кнно въ Ниццу» 
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Чт5 отв'Ёчать? Нельзя же показать, 

Что слезы хлынули къ глазамъ отъ сердца, 

А слово такъ и мретъ на язык'ё. 

Мужъ улыбнулся, что я такъ неловокъ. 

Какую-то я пошлость ей сказалъ, 

И вышелъ. Трудно было оставаться — 

По'Ёхалъ. Мокрый сн'ёгъ мн'ё билъ въ лице, 

И небо было тускло... 
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Еще любви безумно сердце проситъ, 
Любви взаииной, в'ёчной и сватов, 
Которую ни время не уноситъ, 
Ни губитъ св'Ётъ мертвящей суетой; 
Безумно сердце проситъ женской ласки 
И чудная мечта нашептываетъ сказки. 

Но тщетно все1... отв'Ёта н'ётъ желанью; 

ВЪ ИСПуГ'Ё мысль опять НраДЪ б'ЁЖИТЪ 

И бродить трепетно въ воспоминаньи... 
Но прошлаго ничто не воскресить! 
Замолкш1Й звукъ опять звучать не иожетъ 
И память только онъ гнететъ или тревожитъ. 

И страхъ беретъ, что чувство схоронилось; 
По немъ въ душ'Ё печально, холодно, 
Какъ въ дом'Ё, гд'Ё утрата совершилась: 
Хозяинъ умеръ — пусто и темно; 
Лепечетъ попъ надгробный страницы, 
И бродятъ въ комнатахъ все пасмурный лица. 
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Въ пирахъ безумно молодость проходитъ; 
Стакановъ звонъ да шутки, см1Бхъ да крикъ 
Не уиолкаютъ. А межъ т'ёмъ не сходитъ 
Съ души тоска ни на единый мигъ; 
Межъ т'Ёмъ и жизнь идетъ, и тягот'Бетъ 
Надъ ней судьба, и страшной тайной в'Ёетъ. 
Мн'Ё пиръ наскучилъ — онъ не шлетъ забвенья 
Душевной скорби; судорожный см'ёхъ 
Не заглушаетъ тайнаго мученья!... 
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исповъдь. 



Мой другъ, тебФ хот-Ьлъ бы я 

Сказать, чт5 душу мучитъ; 
Я знаю, испов-Ёдь моя 

Теб'Ё в'Ёдь не наскучитъ. 
Да только лишь сказать хочу, 

Какъ вдругъ въ лиц'Ь я вспыхну, 
Займется духъ, и я молчу 

И головой поникну. 
А все бы я сказалъ теб'Ё: 

Люблю иль ненавижу, 
Какъ а не в'Ёрую судьб'Ё, 

Какъ мало въ жизни вижу; 
Да стыдно жаловаться мн'ё, 

А въ томъ, что какъ-то чудно 
Живетъ въ душевной глубин'Ё, 

Мн'Ё высказаться трудно. 
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Домо! я воротился очень поздно; 
Съ друзьями я весь день прс^ировадъ, 
А не было ин'Ь весело нисколько: 
Тоска мн-Ё тяжко угнетала душу. 
Я воротился — ночь была безгласна 
И обдавала черной тьмой меня 
Враждебно такъ^ что было страшно. 
Одна св'Ёча гор1^ла предо иной— 
Единый другъ среди пустынной ночи, 
Единый другъ, ио безотрадный!... 
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По тряской мостовой я "Ёхадъ молча, 

Усталый отъ дневныхъ заботъ и шума. 

Мб* день, утраченный въ пустомъ чаЛу, 

Холоднымъ^адалъ на душу упрекомъ, 

И ночь мн']Б не была отрадна... 

На м-Ёсядь бл'Ёдный облако нашло — 

Онъ сквозь него просв'Ьчивалъ печально; 

Пустыя улицы безмолвны были, 

И только песъ съ досадою въ просонкахъ 

На встр'Ьчу мн'!^ сквозь зубы проворчалъ; 

При поворот'Ё б1^лый домъ угрюмо 

Рядъ оконъ темныхъ на меня уставилъ. 

Знакомый домъ1... Но вотъ св'Ёча блеснула 

И въ комнатахъ задвигалася тихо... 

Я встрепенулся. Сердце билось сильно — 

Я вид1Блъ платье б-Ёлое 

И чей-то медленно идущ1Й образъ. 

Св-Ьча изчезла — я про-Ёхалъ мимо. 

И тяжело мн'К бы.то на душ'Ё. 
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Когда встр'Ёча1ртса со мной 
Подъ парчевою пеленой 
И съ упряжью печальной дроги, 
А мн'Б нельзя свернуть съ дороги, - 
Мн'Ё мысль о смерти тяжела. 
Не то, чтобъ жизнь была мила; 
Жить скучно — горе да сомненье, 
Б-Ьда извн*, внутри мученье, — 
Да вотъ, когда воображу, 
Что мертвый я въ гробу лежу, 
Что крышкою его накрыли 
И въ крышку гвозди вколотили, 
И въ землю гробъ спустили мой, 
Да и засыпали землей — 
Душ'Ё обидно такъ и больно, 
И т'Кло дрожь беретъ невольно. 
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НА МОРЪ. 



Бутылка выпита до дна — 

Бе я брошу въ море, ' 

И долго будетъ илыть она 

Съ волиоЯ въ безсилъыомъ саор'Ё. 
А можетъ быть, когда-нибудь 

Попутный валъ повалитъ, 
Она, свершая дальи1Й путь, 

Къ роднымъ брегамъ причалитъ; 
Къ ней склонится знакомый ликъ 

И взоръ знакомый взглянетъ, 
И сердце близкое въ тотъ мигъ 
О странник1^ вспомянетъ. 
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ПРАЗДНШСЬ* 



Что годъ, то меньше шлетъ мн'ё праздшкъ ликованИ; 

Что годъ, то жизнь становится скучн'Ёй. 

Какъ много вымерло прекрасныхъ упован1в, 

Какъ близкихъ много вымерло людей! 

Христосъ воскресъ! а тЪ на в'Ьчную разлуку 

Ушли куда-то, и не придутъ вновь, 

Не вспыхнетъ въ сердц'Ь прежняя любовь 

И дружба, молча, грустно мн* протянетъ руку. 



ТО' 



ночь. 



Когда во тьм'1Б ночной, въ мучительной тишег 
Мои глаза дремотой не сомкнуты — 

Я въ безотвазчивомъ томлеши души 
Переживаю трудныя минуты. 

Все лица прежн1я, картины прежнихъ л'ётъ 
Передо мной проносятся какъ т1оЕЩ 

Но чувства прежняго во мн* ужь н*тъ: 

Я холодно гляжу на рЯДЪ ВИД'ЁН1Й. 

Напрасно силюсь я будить въ душ*]^ моей, 

Что жило въ ней такъ сладко иль тревожно; 
Любовь, страдаи1е, блаженство прежнихъ дней 

Мн'Ё кажется или см'ёшно, иль ложно. 
И мн* грядущее зам*ны не сулитъ; 

Вся жизнь пройдетъ несносною ошибкой, 
И слезы горьк1Я, текущхя съ ланитъ. 

Уста глотаютъ съ горькою улыбкой. 



71 



^IVОКNО. 



Подъезжая подъ Ь1Уогао, 
Вид'Ёлъ я какъ Аппенины 
Ц'Ёпью длинной и узорной 
Растянулись вкругъ равнины. 

Вы'Ёзжая изъ Ь1УОгао, 
Съ сигаретами въ карман'Ё, 
Былъ обысканъ я позорно 
На предательской доган-Ё. 

Экой дьявол'к ты проворной! 
Экой ты мошенникъ скверный, 
Возл* города Ыуогпо 
Надзиратель доганьерный! 



п 



ПРОЩАЙК СЪ ИТАЛШЙ. 



На иоре тиюе ложится иракъ ночной 
И небо синее ус1;ялось зв-Бздами; 
Шуиитъ колесами и пФну подъ собой 
Взбиваетъ пароходъ, качаясь надъ водами;* 
За нимъ волна, кипя, 6'ёжитъ двумя браздами, 
И вьется черный дымъ густою полосой, 
И чайка поздняя вкругъ мачты съ крикомъ вьется, 
А море звучное чуть плещется и льется. 

На палуб'Ё умолкъ докучный разговоръ, 
Товарищей иоихъ въ каютахъ сонъ объемлетъ; 
У борта я одинъ. Печально ищетъ взоръ 
Знакомой стороны, гд1Б дальн1Й берегъ дремлетъ; 
Но п'Ьсенъ рыбака уже мой слухъ не внемлетъ. 
Едва черн'Ёется ц'Ьпь отдаленныхъ горъ, 
Какъ смутная черта... она изчезнетъ вскор'Ё, 
И только небеса останутся да море. 
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Итал1я, ин'К жаль твоихъ роскошныхъ етранъ! 

Картины дадьшя еще воспоминанье 

Рисуетъ тихо пе%. То, сквозь ночной тунанъ, 

Въ Сорренто в'Ьетъ мн*!^ садовъ благоуханье; 

То Рима предо мной унылая кампанья 

И лица строгая надменныхъ поселянъ; 

То слышенъ веселъ плескъ, и дожей домъ угрюмый 

Наводить на душу таинственный думы. 

Но я б'Ёгу отъ васъ, волшебный мФста! 

Еще въ ушахъ моихъ все звуки южныхъ п-Ьсонъ, 

Но жизнь людей твоихъ, Итал1Я, пуста! 

Въ нихъ духъ состар'Ёлся, и м1ръ твой сталъ мн'Ь т'1^сенъ. 

Везд1Ё развалина н'Ёмая, смерть да пл'Ьсень! 

Лепечутъ о быломъ безсмысленно уста, 

А головы людей въ тяжеломъ сн'Ь повисли. . . 

Теперь б'Ёгу искать движенья новой мысли. 

И приметъ странника иная сторона, 

Гд'Ь жизнью все кинитъ и въ людахъ дышетъ сила, 

И трудъ приноситъ плодъ, и нива ихъ пышна, 

И ясно разумъ ихъ наука озарила, 

И жажда въ каждомъ есть, чтобъ всёмъ имъ лучше было. 

Туда мой пароходъ! Но вотъ уже луна 

Взошла надъ влажною пустынею печально — 

Прощай, Итал1я! изчезъ твой берегъ дальн1Й. . . 

И все жь мн'Ь жаль тебя! Любилъ я созерцать 
Тебя, какъ мертвую красавицу влюбленный: 
И взоръ уже потухъ и краски не видать, 
А роскошь в-Ьотъ съ устъ въ улыбк'Ё сохраненной. 
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И будто то не смерть, а часъ покоя сонной, 

И Е^ту, кажется, объятья могутъ дать 

Еще такъ сладостно, томительно, тревожно, 

Что, мигъ проживши въ нихъ, и умереть бы можно. 

Итал1я1 не разъ хочЪтъся будетъ мн'ё 
Вновь вдд1Бть яркость дня и синей ночи т']&ий. 
Забыться и забыть въ прозрачной тишин'ё 
И старость д1&тскую заглохшихъ иокол']Бн1Й, 
И скорбь моей души усталой отъ волнешй. 
Прощай! да берегъ твой поч1етъ въ мирномъ сн'Ь 
Межъ т'Ёмъ, какъ ухожу я въ путь мой безконечный 
Среди бродячихъ волнъ в дуиъ неспящихъ в'ёчно! 
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ХАНДРА. 



Бываютъ дни, когда душа пуста: 

Ни мыслей н'Ётъ, ни чувствъ, молчатъ уста, 

Равно печаль и радости постылы, 

И въ т'Ёл'Ё л'^Бнь, и двигаться н'ётъ силы. 

Напрасно ищешь ч-ёмь бы умъ занять — 

Противно вид']Бть, слышать, понимать, 

И только безконечно давитъ скука, 

И кажется, что жить такая мука! 

Куда бФжать? ч-Ьмъ облегчить бы грудь? 

Ботъ ночи ждешь — въ постель! скор']&й заснуть! 

И хорошо, что стало все беззвучно... 

А сонъ нейдетъ, а тьма томить докучно! 
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Я наконецъ оетавилъ городъ шумный, 
Изъ душныхъ стЬнъ я вырвался на мигъ; 
За мною смолкнулъ улицъ трескъ безумный 
И въ далек'Ё докучный говоръ стихъ, 
И вотъ поля равниною безбрежной 
Въ вечернемъ блеск'Ё дремлютъ безмятежно. 

Люблю я васъ, вечерн1е отливы 

И съ далью неба слитый край земли, 

Цв'Ьтокъ лазурный между желтой нивы 

И птички п'Ёсню звонкую вдали. 

О, какъ давно уже въ тиши раздольной 

Я не дышалъ безпечно и привольно! 

Мн* хорошо. . . но отъ чего жь такъ грустно? 
Душа мягка и вм']Бст']Б больно ей, 
И сельсшй бытъ невинный, безъискусный 
Меня томитъ, какъ память д*тскихъ дней. 
Утратилось невинности значенье, 
Тоскуетъ грудь въ тяжеломъ умиленьи. 
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О, по душ1} прошло съ т^ъ поръ такъ много — 
Гнетъ псппы, ошибокъ суета, 
Порокъ, страстей безумная тревога, 
И сладкой жажды чувствовать тщета, 
Разсудка власть н грязная работа, 
И мелкой жизни мелкая забота. 

Поля, поля1 вашъ миръ мена объемлетъ, 

Но кроткмхъ чувствъ онъ не приносить; 

Какъ прежде сердце въ тихомъ сп% не дремлетъ.. 

Вы мн'К теперь, въ вечерней тишии'К, 

Растроганность бол'Ёзненную дали, 

Слезу души и внутренней печали. 
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КЪ***. 



Разстались мы — то, можетъ, нужно^ 
То, можетъ, должно было намъ — 
Ужь мы давно не д-ёлимъ дружно 
Единой жизни по поламъ; 
И можетъ, врознь намъ будетъ можно 
Еще съ годами какъ-нибудь 
Устроиться не такъ тревожно 
И даже сердцемъ отдохнуть. 
Я несть готовъ твои упреки, 
Хотя и жгутъ они, какъ ядъ. 
Конечно, я им']&лъ пороки. 
Конечно, въ многомъ виноватъ; 
Но было время — в']Бдь я в'Ьрилъ, 
В'Ёдь я любилъ, быть счастливъ могъ» 
Я будущность широко и'Ёрилъ, 
Мой М1ръ былъ полонъ и глубокъ! 
Но замеръ онъ среди печали; 
И кто изъ насъ виновенъ въ томъ 
Какое д-Ёло — ты ли, я ли — 
Его назадъ мы не вернемъ. 
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Еще слезу зоветъ съ р'Ёсницы 

И холодомъ сжимаетъ грудь 

О прошломъ мысль, какъ у гробницы, 

Гд* въ мукахъ дФтскгй в'Ькъ потухъ. 

Закрыта книга — наша пов-Бсть 

Прочлась до крайняго листа; 

Но не смутятъ укоромъ совесть 

Теб* отнюдь мои уста. 

Благодарю за т'ё мгновенья, 

Когда я в-Ёрилг и любилъ; 

Я не далъ только бъ имъ забвенья, 

А горечь радостно бъ забылъ. 

О, я не врагъ теб*. . . дай руку! 

Прощай! Не дай теб'Ё знать Богъ 

Ни пустоты душевной муку, 

Ни заблужден1я тревогъ. . . 

Прощай! -на жизнь, быть-можетъ, взглянемъ 

Еще съ улыбкой мы не разъ, • 

И съ миромъ оба да помянемъ 

Другъ друга мы въ посл'ёдн1Й часъ. 
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МОНОЛОГИ. 



и ночь и иракъ! Какъ все томительно^оустынно! 

БезсонныЯ дождь стучитъ въ мое окно, 
Блуждаетъ лучь св1&чи, м'ёняясь съ т'Кнью длинной, 

И на сердц'Ё печально и темно. 
Былые сны1 душ1Б разстаться съ вами больно; 

Еще ловлю я призраки вдали, 
Еще желан1е въ груди кипитъ невольно; 

Но жизнь и мысль убили сны мои. 
Мысль, мысль! какъ страшно мн'ё теперь твое движенье, 

Страшна твоя тяжелая борьба! 
Грозн'Ё! небесныхъ бурь несешь ты разрушенье, 

Неумолима, какъ сама судьба. 
Ты миръ невинности давно во мн'ё сломила. 

Меня на в'ёкъ въ броженье вовлекла. 
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За в-Крой в'Ёру ты въ моей душ1Б сгубяла, 

Вчерашн1Й св'Бтъ ин1; тьмою назвала. 
Отъ прежнихъ истинъ я отрекся правды ради, 

Для св'1Бтлыхъ сновъ на ключъ я заперъ дверь. 
Листъ за листоиъ я рвалъ зав'Ётныя тетради, 

И все, и все изорвано теперь. 
Я долженъ надъ своимъ безсил1емъ см1Бяться 

И вид1Бть вкругъ безсил]е людей, 
И трудно въ правд'Ё мЙ'ё внутри себя признаться, 

А правду высказать еще трудн'Кй. 
Предъ истиной покой изчезъ, 

И гордость личная и сны любви, 
И впереди лежитъ пустынная дорога 

Да тщетный жаръ еще горитъ въ крови. 



П. 



Скор']Бй, скор'Ьй топи средь дикихъ волнъ разврата 

И мысль и сердце, ношу чувствъ и думъ; 
Насм'Ёйся надо вс']Бмъ, что такъ казалось свято, 

И см'Ёло жизнь растрать на пиръ и шумъ! 
Сюда, сюда бокалъ съ играющею влагой! 

Сюда Вакханка! слухъ мн* очаруй 
Ты п1Бсней полною разгульною отвагой! 

На золото продай мн'Б поц'Ёлуй. . . 
Вино кипитъ во мн'Ё и жжетъ меня лобзанье. .. 

Ты хороша! о, слишкомъ хороша!. .. 
Зач'Ьмъ опять въ груди проснулося страданье 

И будто вздрогнула моя душа? 

6 
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Зач'Ьмъ ты хороша? забытое иной чувство» 

Красавица, 8ач'1Бмъ волнуешь вновь? 
Твоихъ томящихъ ласкъ постыдное искусство 

Уже ль во мн^Б встревожило любовь? 
Любовь, любовь!... о н-Ёть, я только сожал-Ёнье, 

Погибш1й ангелъ, чувствую къ теб!;... 
Поди, ты ин'Б гадка! я чувствую презр'Ёнье 

Къ теб'Ь, продажной, купленной раб'К! 
Ты плачешь? {{"ёть, не плачь. Какъ, я тебя о6ид1Ьлъ? 

Прости, прости мн'Ё — это паръ вина; 
Когда бъ я не любилъ, в'ёдь я бъ не ненавид'Ьлъ. 

Постой, душа къ теб* привлечена — 
Ты бол'Ё съ устъ моихъ не будешь знать укора. 

Забудь всю жизнь прожитую тобой, 
Забудь весь грязный путь порока и позора. 

Склонись ко мн'Ё прекрасной головой, — 
Страдалица страстей, страдалица желанья, 

Я на душу теб-Ё нав'Ёю сны. 
Ее вновь оживить любви моей дыханье, 

Какъ бабочку дыхан1е весны. 
Что жь ты молчишь, дитя, и смотришь въ удивленьи, 

А я не пью мой налитой бокалъ? 
Проклятге! опять ненужное мученье 

Внутри души я гд'Ё-то отыскалъ! 
Но на плечо ко мн'ё она, склоняся, дремлетъ, 

И чт5 во мн'Ё — ей непонятно то; . 
Недвижно я гляжу какъ сонъ ей грудь подъемлетъ 

И глупо трачу сердце за ничто! 
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III. 



Чего хочу?... чего?... О! такъ желан1Й много, 

Такъ къ выходу ихъ сил* нуженъ путь, 
Что кажется порой — ихъ внутренней тревогой 

Сожжется мозгъ и разорвется грудь. 
Чего хочу? Всего со всею полнотою! 

Я жажду знать, я подвиговъ хочу. 
Еще хочу любить съ безумною тоскою. 

Весь трепетъ жизни чувствовать хочу! 
А втайн'Ё чувствую, что всё желанья тщетны, 

И жизнь скупа, и внутренне я хилъ. 
Мои стрем лен1я замолкнутъ безотв'Ётны, 

Въ попыткахъ я запасъ растрачу силъ. 
Я баш себ-Ё кажусь, подавленный страданьемъ, 

Какимъ-то жалкимъ, маленькимъ глупцомъ, 
Среди безбрежности затеряннымъ созданьеиъ, 

Томящимся въ брожен1и пустомъ. . . 
Духъ в-Ёчности обнять за разъ не въ нашей дол']^, 

А чашу жизни пьемъ мы по глоткамъ, 
О томъ, чт5 выпито, мы все жал1Бемъ 6оа% 

Пустое дно все больше видно намъ; 
И съ каждымъ днемъ душ'Ё тяжел'Ё устар'Блость, 

Больн'Ёе помнить и страшн'Ёй желать, 
И кажется, что жить— отчаянная смелость; 

Но биться пульсъ не можетъ перестать, 
И дальше я живу въ стремленьи безотрадномъ, 

И жизни крестъ беру я на себя, 

6» 
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И весь душевный жаръ несу въ движены жаднонъ, 

За иигоиъ мигъ хватая и губя. 
И все хочу!... чего?... 01 такъ желан18 много, 

Такъ къ выходу ихъ сил'Б нуженъ путь. 
Что кажется порой — ихъ внутренней тревогой 

Сожжется мозгъ и разорвется грудь. 



IV 



Какъ школьникъ на скамь'Ь, опять сижу я въ школ*!^ 

И съ жадностью внимаю и молчу; 
Пусть длиненъ знанья путь, но духъ мой вр'Ёпокъ волей, 

Не страшенъ трудъ — я вфрю и хочу. 
Вокругъ все юноши: учительское слово, 

Какъ я, они ВСЁ слушаютъ въ тиши; 
Для нихъ все истина, имъ все еще такъ ново, 

Въ нихъ судитъ пылъ неопытной души. 
Но я уже сюда явился съ мыслью зр1Блой, 

Сомн'Ён1емъ испытанный боецъ, 
Но не убитый имъ... Я съ призраками см'ёло 

И искренно разсче.1ся наконецъ; 
Я отстоялъ себя отъ внутренной тревоги, 

Съ терп'Ьн1емъ пусти.1ся въ новый путь, 
И не собьюсь теперь съ разсчитанпой дороги — 

Свободна мысль и силой дышетъ грудь. 
Что, Мофистофель мой, завистникъ закосн'Ёлый? 

Отнын'Ё власть твою разрушилъ я, 
Бол'Ьзненную власть насм'Ёшки устар'Блоп; 

Я скорбью многой выкупилъ себя: 
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Теперь товарищъ ме% иной духъ отрицанья; 

Не тотъ васи'1Ьшникъ черствый и больной, 
Но тотъ всесильный духъ движенья и созданья, 

Тотъ в'Бчно юный, новый и живой, 
Въ борьба безстрашенъ онъ, еиу губить — отрада, 

Изъ праха онъ все строитъ вновь и вновь, 
И ненависть его къ тому, чтб рушить надо, 

Душ'К свята, такъ какъ свята любовь. 
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РАТПМ. 



Вхожу я въ церковь — тамъ стоять два гроба, 

Окружены молящимися оба. 

Одинъ былъ длинный гробъ, и вид'Ёлъ въ немъ 

Я мертвеца съ измученнымъ лицомъ, 

Съ улыбкою отчаянья глухаго, 

И кости лишь да кожа — такъ худаго. 

Казался онъ не старъ, но былъ ужь сЬдъ, 

Какъ будто бы погибъ подъ ношей 6'ёдъ. 

Бл']Бдна, какъ онъ, и столько же худая 

Стояла возл'Ё женщина, рыдая; 

И д'Ёти нищ1е на мертвеца 

Смотрели съ д'Ётской глупостью лица. 

А гробъ другой былъ малъ, и въ немъ лежало 
Дитя — такъ тихо, будто бъ задремало. 
Отецъ и мать у гроба, а вокругъ, 
Од'Ётыхъ въ трауръ, было много слугъ. 
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Печально мать — красавица — молчала, 

То плакала» то тяжело вздыхала. 

Отецъ въ себя казался углубленъ 

И все шепталъ: сзач'Ёмъ онъ былъ рожденъ?» 

И я тоски не въ силахъ былъ сносить; 

Я вышелъ вонъ, и въ лЪеъ ушелъ бродить — 

И в']Бтеръ вылъ, и тучи тяготели, 

И на корняхъ, треща, качались ели. 
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ЗАБЫТО. 



Я ему сказала: 

«Возвратидса милый! 

Дни прошли и годы — 

Я не позабыла, 

Я все такъ же, такъ же, 

Какъ въ ту ночь — что знаешь, 

Все люблю какъ прежде, 

Такъ какъ ты желаешь». 

Онъ пожалъ плечами. 

Не сказалъ ни слова, 

И хот1&лъ онъ тутъ же 

Удалиться снова. 

Я его схватила, 

Я его держала 

За руки, за платье — 

Все не отпускала. 

Пала на кол'Ьни, 

Ц'Ьловала руки, 

Ноги ц'Ёловала, 

Плакала отъ муки. 
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Одъ взглянулъ ин-Ё въ очи . . . 
Тутъ мн'Ё показалось, 
Что мена онъ любитъ, 
Что въ немъ сердце сжалось. 
Онъ взгланулъ шаЪ въ очи — 
Отвернулся снова, 
И прошелъ онъ мимо — 
Не сказалъ ни слова. 
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Бываю часто я смущенъ внутри души 

И трепетомъ исполненъ и волневьемъ: 
Какой-то ходъ судьбы свершается въ тиши 

И в1^етъ мн']^ отъ жизни привид']&ньемъ. 
Въ движеньи шумномъ дня, въ молчаньи тьмы ночной, 

Въ толп'Ё ль, одинъ ли, средь забавъ иль скуки — 
Везд'Ё болезненно я слышу за собой 

Изъ жизни прежней схваченные звуки. 
Мн*]^ чувство каждое, и каждый новый ликъ, 

И каждой страсти новое волненье 
Все кажется уже давно прожитый кигъ. 

Все стараго пустое повторенье. 
И скука страшная лежитъ на дн-ё души, 

Межъ т1^иъ какъ я внимаю съ напряженьемъ, 
Какъ тайный ходъ судьбы свершается въ тиши, 

И в1Бетъ мн-Ё отъ жизни привид'Ёньемъ. 
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ПОРТРЕТЫ. 



Печально я смотрю на дружнге портреты — 

Черты знакомый и полный тоски! 

Так1е ль были мы, друзья, въ былыя л1^та, 

Когда, еще унынья далеки, 

Мы бодро в']^рили, въ надежд']^ благородной. 

Что близокъ новый М1ръ, широк1Й и свободный? 

и вотъ теперь разсФялися мы. . . 

Иные въ гробъ сошли, окончивъ подвигъ трудный 

Жить въ этомъ м1р']Б хаоса и тьмы. 

Мы проводили ихъ. Въ пустын'Ь многолюдной 

Не мног1е осталися въ живыхъ: 

Они должны свершить остатокъ дней своихъ, 

Томясь въ труд-Ё безв'Ёстномъ и безплодномъ, 

Въ уединен1И безцв1>тыомъ и холодномъ. 
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За днями идутъ дни, идетъ за годомъ годъ — 
Съ вопросомъ на устахъ, въ соин'ён1и печальномъ 
Сл']^жу я робко ихъ однообразный ходъ. 
И будто гд'Ё-то я затерянъ въ мор'Ё дальнеиъ — 
Все тотъ же гулъ, все тотъ же плескъ валовъ 
Безъ смысла, безъ конца, не видно береговъ; 
Иль будто грежу я во сн-ё безъ пробужденья, 
И длинный рядъ б-Ёсонъ мятется предо иной: 
Фигуры ДИК1Я, тяжелаго томленья 
И злобы полныя, враждуя межъ собой, 
Въ безвыходной и безконечной схватк'Ё 
Волнуются, вричатъ и гибнутъ въ безаорадкФ. 
И такъ за годомъ годъ идетъ, за в'ёкоиъ в^ъ, 
И дышетъ произволъ, и гибнетъ челов'Ёкъ. 
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АПКОКА МП8АЕ АМСА. 



Зимой люблю я встать по утру рано. 
Когда еще все тихо, какъ въ ночи, 
Деревня спитъ и сн1Бжная поляна 
Морозомъ дышетъ, зв1Бздные лучи 
Горатъ и гаснутъ въ ранней мгл'ё тумана. 
Одинъ, при дружнемъ трепет* св-Ьчи 
Любимый трудъ уже свершать готовый — 
Я бодръ и св'Ёжъ, и жажду мысли новой. 

Передо мной знакомый преданья, 
Гд-Ь собранъ опытъ трудный долгихъ л*тъ 
И разума пытливыя гаданья... 
Спокойно шлю имъ утренн1Й прив1^тъ 
И въ тишин'Ё, исполненный вниманья, 
Я слушаю: ловя летуч1й сл'Кдъ 
Б1енья жизни отъ начала в'Бка, 
Я новый м!ръ творю для челов'Ёка. 

Но гонитъ день туманы ночи сонной, 
Проснулся гулъ — подоб1е волн*, 
Зоветъ звонокъ къ работ* обыденной, 
И все, чтЬ могъ создать я въ тишин*, 
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Разв']&етъ дико день неугомонный... 

И ВЪ жизни вновь ЗВуЧИТЪ уныло МН'Ё 

Одно и тоже непрерывной псёпью, 

Какъ в'Ётра шумъ надъ безконечноЯ степью. 

А ввечеру, всЬхъ д-Ьдъ окончивъ см*ту, 

Засядемъ мы, мой другъ, предъ камелькомъ: 

Намъ принесутъ печальную газету, 

И грустно мы ВС* новости прочтемъ 

И ничего по ц-Ьлу б-Ьлу-св-Ьту 

Отраднаго ни капли не найдемъ, 

И молча, мы пожмемъ другъ другу руку, 

Чтобъ выразить любовь, и скорбь, и скуку. 
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Старикъ, какъ прежде въ часъ привычный, 

Сид']Блъ за книгою обычной, 

Но не тревожила слегка 

Страницъ безсильная рука; 

Взоръ устремленъ былъ, но безъ ц'ёли; 

Уста какъ бы шептать хот'ёли, 

Но иысль не находила словъ. 

Старушка, глядя сквозь очковъ, 

Въ оц'Ёпен'Ёньи отуп'^&ломъ 

Съ чулкомъ сид*ла у окна — 

И не вязала. Въ дом'ё ц-^&ломъ 

Была н'Ёмая тишина. 

Межъ т'Ёмъ давно ли зд-^^сь, бывало. 
Все св']&жей жизн1ю дышало, 
И д'Бвушка въ семнадцать л'ётъ 
Вносила мирно въ домъ старинный 
Даръ звонкихъ п'Ёсенъ, см'Бх^ невинный 
И милый, ласковый прив']Бтъ? 
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И что жь? такъ просто, такъ ничтожно! 
Норозъ до1нулъ неосторожно, 
И вотъ горячка; ей во сл'Ьдъ 
Томящ1Й жаръ, тяжелый бредъ, 
Потоиъ и кровь чуть бьется въ жилахъ, 
Потомъ и грудь дышать не въ силахъ, 
Потомъ и блескъ въ глазахъ потухъ, 
И бл']^дный трупъ и н-Ёмъ и глухъ. 

И старики остались оба, 
Какъ будто тяжкой жизни нить 
ПресЁчена, а ихъ сложить 
Забыли въ мирный холодъ гроба. 
И въ дом'Ё царствуетъ одна 
Теперь н'Ёмая тишина; 
И если есть хоть что живое 
Такъ разв'Ё солнце золотое, 
Когда играетъ зд-Ьсь и тамъ 
И на полу и по ст'&намъ. 
Да бродятъ м'1Брно, какъ живыя, 
По кругу стр*лки часовыя... 
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КУПАНЬЕ. 



Чьей легкой ножки при р'ЁК']^ 
Сл-Ёды остались на песк'Ё? 
Зач']&мъ раздвинутъ кустъ прибрежной? 
Чья шаловливая рука 
Листки цв'Ётовъ его слегка 
Щипала въ р'Ёзвости мятежной? 
Чу! спрячься — брызнула струя — 
И стой, дыханье притая. 
Смотри, какъ^ воды разсЁкая, 
Встаетъ головка молодая, 
Съ улыбкой д'Ётской на устахъ 
И н'Ёгой южною въ очахъ. 
А солнце утреннее блещетъ 
На черный лоскъ ея волосъ; 
Плечо изъ водъ приподнялосц. 
И грудь роскошная трепещетъ. 
Вотъ косу .бфлою рукой 
Она сжимаетъ надъ водой, 
И влага — медленно стекая — 
' Зв']^нитъ, по капл'Ь упадая. 



98 

Вотъ повернулась и плыветъ — 
Съ зм-Ёиной ловкост1ю вьётся, 
То прячется въ прохладу водъ, 
То чуть касаясь ихъ несется. 
Остановилась и, шутя, 
Волною плещетъ, какъ дитя, 
Потомъ задумалась — и видно,. 
Пора оставить ей потокъ — 
Выходитъ робко на песокъ, 
Какъ будто ей кого-то стыдно. 
Уже одну изъ р1Бзвыхъ ногъ 
Сжинаетъ узк1Й башмачёкъ, 
Уже и ткань рубашки 6'ёлой 
Легла на трепетное т-ёло... 
Не подходи теперь ты къ ней — 
Она дика и боязлива, 
И, серны в-Ётреной быстр'Ьй, 
Отъ насъ умчится торопливо. 
Но знаю я, предъ к'ёмъ она 
Всегда покорна и смирна; 
Я знаю, кто рукой небрежной 
Ласкаетъ станъ красотки н'Ьжной^ 
Кому на грудь во тьм'К ночей 
Разсыпанъ шелкъ ея кудрей. 
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Проклясть бы могъ свою судьбу, 
Кто весь свой в-Ёкг, кавъ жалкой нищ1Й, 
Велъ бвзконечную борьбу 
Изъ-за куска вседневной пищв; 
Кто въ ветхомъ рубищ'Ё встр'Ёчалъ 
Зимы суровые морозы; 
Кто въ отуп'Ёньи забывалъ 
' Пролить надъ милымъ прахомъ слезы» 
Не слушалъ томно при лун1Б 
Ни шумъ ручья, ни звукъ свир'&ли, 
А ждалъ въ печальной тишин'Ь 
' Пустаго дня подъ свистъ мятели; 
Кто ликовашй и пировъ 
Не зналъ на жизненномъ простор'^» 
Не в'Ёдалъ ^;ладкой грусти сновъ, 
А зналъ одно сухое горе. 
Но много сноситъ челов^^къ 
Средь жажды жить неутолимой, 
И какъ бы жалокъ ни былъ В'1^къ — 
Страшнтъ конецъ неотразимой. 
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Опять знакомый домъ, опять знакомый садъ 

И счастья д'Ётск1Я воспоминанья! 
Я отвыкалъ отъ нихъ... и снова грустно радъ 

Подслушивать неясный звукъ преданья. 
Люблю-ли я людей, которыхъ больше н']&тъ, 

Чья жизнь истл-Ёла зд'ёсь въ тиши досужной? 
Но въ памяти моей давно остылъ ихъ сл'ёдъ, 

Какъ сл-Ёдъ любви случайной и. ненужной. 
А все же зд'ёсь меня пресл1^дуетъ тоска — 

Припадокъ безыменнаго недуга, 
Все будто предо мной могильная доска 

Какого-то отвергну таго друга... 
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ИЗЪ ФАУСТА. 



I 



Тюрьма. Въ ст^н^ образъ всескорбящей Божхей 
Матери. Передъ нимъ кр7жка съ цветами. 

ГРЕТЖЕНЪ ("ставитъ свпжге цвтьты вь 

кружку.) 

Воззри, ТЫ, 

О всеекорбящая, 

На скорби сердца моего! 

Съ сердечной мукой 

Въ тоск'Ё взираешь 

На смерть ты сына твоего! 

Къ отцу взираешь, 

И все вздыхаешь 

И и за себя и за него. 

Кто пойметъ, 

Какъ жжетъ 

Все т'Ё.ю мн'Б тоской? 
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Какъ сердце б'Ёдное страдаетъ, 

О чемъ трепещетъ, какъ желаетъ — 

Открыто для тебя одной. 

Куда ни иду — тоскою, 

Тоской, тоской одною 

Вся грудь моя полна; 

Останусь ли одна — 

Слеза все льется, льется, льется, 

А сердце такъ и рвется. 

Я стекла у окошка 
Слезами орошала, 
Когда по утру рано 
Цв'1^ты теб'Ё срывала. 

Когда лучи дневные 
Въ окно мн'Ё заблест'Ёли, 
Ужь я, полна мучен1й, 
Сйд'Ёла на постели. 

Спаси! не дай мн'ё смерть, не дай лозоръ! 
Склони, ты, 
О всескорбащая. 
На скорбь мою пречистый взоръ! 
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II. 



Церковь. Служба; органъ; юръ. Гретхенъ въ 
толпФ. Злой Духъ ПОЗАДИ Гретхенъ. 



8.10Й ДУЖ'Ь. 

01 такъ ли, Гретхенъ, прежде 

Невинная стояла 

Ты зд-Ёсь предъ алтаремъ? 

По старой книжечк']^ молитвы 

Ты лепетала, — 

Порой забавы, 

Порой Богъ въ сердц'Ё. 

Гретхенъ! 

Гд'Ё голова твоя? 

А въ сердц'Ё скрыто 

Какое преступленье? 

Ты молишся ль за душу матери. 

Что ты для долгой, долгой муки усыпила? 

Чьей кровью твой порогъ облитъ? 

И у тебя подъ сердцемъ 

Не движется ли что? 

Не мучитъ ли тебя, себя 

Пророческимъ присутств1емъ?^ 
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ГРКТЖЕВЪ. 



О, горе мн*! 

Какъ отогнать мн* думы, 

Что бродятъ въ голов* 

Невольно? 



0168 1гае, Лхез 111а 
8о1уе1 8аес1ит ш ГауШа. 

(Органъ звучишь^ 
ЗЛОЙ ДУЖЪ. 

о, горе теб*! 

Гласъ трубный несется, 

И гробы трясутся! 

И сердце твое, 

Изъ пеала возникнувъ 

На в'Ёчное пламя, 

Треоещетъ. 



О, какъ бы уйдти! 
Органъ этотъ будто 
Дышать ин'Ё м'&шаетъ; 
Отъ п1Бн1Я сердце 
Въ*груди замираетъ. 
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ЖОРЪ. 



1а(1ех ег§о сит зеЛеЬК, 
Ои1(1дшЛ 1а1е1 аЛрагеЬК, 
N11 хаиКиш гетапеЬК. 

ГРКТЖЕНЪ. 

О, душно ин-ё! 
Колонны эти 
Т'Ёснятъ иеня, 
Тяжелый сводъ 
Гнететъ меня... 
На воздухъ! 

злой ДУЖЪ. 

Сокройся! Гр'Ёхъ и стыдъ 
Не остаются въ тайн'К. 
Какъ? — воздухъ? свФтъ? 
О, горе теб*! 

ЖОРЪ. 

Ош(1 8ит т18ег 1ш1с (11с(иги$? 
Оиет ра1гопит го§а1иги8? 
Сит У1Х ]и8(и8 811 8есиги8. 

злой ДУЖЪ. 

Отъ Гр'ЁШНИЦЫ лицомъ 
Святые отвращаются, 
И руку дать тебФ 
Пречистые гнушаются. 
Горе! 
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ЖОРЪ. 

Ошй 8ит ю18ег (ипс йкШгиз? 

ГРЕТЖБНЪ. 

СосЬдка! вашу сткляночку! 

("Надаешь еъ обморокь.) 
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У МОРЯ. 



(Язе Гейне.^ 

Надъ моремъ позднею оорой 

Еще лучи блестели, 
А иы близь хижины съ тобой 

ВЪ беЗМ0ЛВ1И СИД'ЁЛИ. 

Туманъ вставалъ, росла волна 

И чайка пролетала, 
А у тебя, любви полна, 

Изъ глазъ слеза упала. 
Катилась по рук-Ё твоей — 

И на кол'Ёни палъ я, 
• И медленно съ руки твоей 

Твою слезу спивалъ я. 
Съ т'1Ьхъ поръ сгараю т'ёломъ я, 

Душа въ тоск^ изныла — 
Ахъ, эта женщина меня 

Слезою отравила! # 
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СЛОВА СТАРЦА. 



(Яа8 УландаО 



Ко МЕ% мое дитя, ты жизнь моя... 
й'Ыъ, Н']&тъ1 ко ин'Ё, дитя, моя ты смерть. 
В'Ёдь все, чт5 горько, жизн1ю зову я 
И все, чт5 сладко, называю смертью. 
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О 



РАЗГОВОРЪ. 



(Язб Мицкевича.^ 



Мой другъ, для насъ что могутъ разговоры значить? 

Чт5 я такъ чувствую — къ чему мн* говорить? 

Когда нельзя всю душу въ душу перелить 

Къ^еиу въ словахъ ее дробить и тратить? 

Еще до слуха и до сердца не касаясь 

Слова уже остынутъ, съ устъ моихъ сдыхаясь. 

Люблю, люблю тебя! сто разъ я повторяю; 

Ты сердишься и хочешь ты бранить 

Меня, что я любви моей совсёмъ не знаю 

Ни высказать, ни выразить, ни въ п-ёснь излить, 

И будто въ летарг1И не им-ёю силу 

Иной дать признакъ жизни какъ сойдти въ иогилу. 
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Мой другъ, уста скучаютъ тщетнымъ изл1яньемъ» 

А я хочу мм уста съ твоими слить, 

Хочу еъ тобой б1еньемъ сердца говорить, 

Да вздохомъ только, да лобзаньемъ, 

И такъ проговорю часы, и дни, и л'1Бта, 

И до скончан]я и по скончаньи св']Бта. 
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СТАЙСЫ 



СИзе Байрона.) 



^' 



Ни одна не станетъ въ спор'Ё 

Красота съ тобой, 
И какъ музыка на морФ 

Сладокъ голосъ твой. 
Море шумное смирилось — 
Будто звукаиъ покорилось, 
Тихо лоно водъ блеститъ, 
Убаюканъ в'1Бтеръ спитъ. 



На иорскомъ дрожитъ просторе 

Лучь луны блестя, 
Тихо грудь вздымаетъ норе, 

Какъ во снФ дитвГ 
Такъ душа, полна вниманья, 
Предъ тобой въ очарованьи — 
Тихо все, но полно въ ней. 
Будто лФтомъ зыбь морей. 
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• 



сплинъ. 



СПосвлщено Я....) 

Да, къ осени сворачиваетъ л'ёто. 
Ужь ночью былъ серебряный иорозъ; 
И воздухъ св-Ёжъ, и — грустная прим*та — 
Я^елт'Ёетъ листъ сквозь зелени березъ, 
Какъ волосокъ сёдой сквозь локонъ темной 
Красавицы кокетливой и томной; 
Уже и ъЪт^ъ брюзгливый и сырой 
Колеблетъ л-ёсъ и свищетъ день-деньской, 
И облаковъ отрадъ сгоняетъ сЁрый; 
И вечера становятся безъ м'Ёры. 



Уже пришла печальная пора: *;* 

Туманами окрестности покрыты, ' • 4 

И мелшй дождь съ утра и до утра 
Сырою пылью сыплетъ, какъ сквозь ситы, 
Черн-Ьясь грязь по улицамъ видна, 
День холоденъ, глухая ночь темна. 



из М. 




Зато1Й1МЪ мы каминъ. Средь позднихъ бд-ЁН!! 
Люблю, когда причудливый -^ни 
Враждебнынъ мраконъ дышатъ по углаиъ, 
А красный блескъ трепещетъ по ст'Кнаиъ. 

Но въ этотъ часъ я не люблю бесЁды 

И многихъ лицъ шумливый разговоры 

Меня томитъ, как^уинные об1Бды, 

Хоть умный, но веегда безплодныЯ споръ. ^ 

Иное д'Ёло — заниматься д'Ьломъ, 

Или хот'Ёть, въ тщеславьи закосн'Кломъ, 

Сомнительной ученостью блеснуть 

И времени теченье обмануть, 

Праздноглагольствуя литературно 

^Фомъ, чт5 въ м]р'Б хорошо иль дурно. 

У стариковъ есть д-Ётская черта — 
Разсказывать отлично анекдоты, 
Гдф на конц'Ё всегда есть острота; 
Но этотъ родъ погибъ среди з'ёвоты. 
Чт5 жь д'Ёлать, другъ, намъ въ эти вечера? 
Болтать о томъ, что дФлалось вчера? 
Нашъ 51а(и ^ио такъ глупъ, чтЬ лучше мимо. 
Ужь не занаться-ль намъ делами Крыма? 
Но в-Ёдь ни вы, ни я не оФИцеръ — 
Изгнать враговъ не сыщемъ новыхъ м'Кръ. 

Не вдаться-ль въ жаръ сердечныхъ изл1ян1Й? 
Но в'&дь оно покажется см'Кшно — 
Къ Д1цу-ли намъ искан1е страдан1Й 
И радостей, замолкнувшихъ давно... 
Не вынуть-лн бутылку изъ подвала? 
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Не принести-ль два розовыхъ бокала? 

За здравье что ль, ^^о за упокой 

Намъ чокнуться?... А лучше наиъ, другъ мой» 

Безмолвствовать и думать. Грустно это, 

Но, кажется, прилично въ наши л']Бта. 

И вФтръ и дождь всю ночь въ окно стучатъ, 

Колеблятся таинственный т'ёни^ 

Дрова, горя, бл'Ёдн'Ёютъ и трещ№, 

И вновь встаетъ забытый рядъ вид'ён1й. 

Вотъ д'Ктство глупое; какъ и всегда 

Бываютъ глупы д'Ётск1е года. 

Но многое въ нихъ мирцо улыбалось ^ 

И сохранить иное бы желалось... 

Вотъ юность — вотъ играетъ кровь, л 

И сердце жжетъ ненужная любовь. 

А тамъ идутъ подъ рядъ все гробъ за гробомъ: 
Вотъ мретъ старикъ, сердяса и крехтя, 
Вотъ другъ погибъ съ чахоточнымъ ознобомъ, 
Въ волнахъ морскихъ умолкнуло дитя, 
И милое и св'Ётлое созданье 
Туда-жь пошло на в'1^чное молчанье! 
Но вы, мой другъ, ни слова ни о чемъ; 
Вы знаете — в-ёдь лучше намъ вдвоемъ 
Безмолствовать и думать. Грустно это. 
Но, кажется, прилично въ наши л'Ёта. 
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АФРИКА. 

(Отрывокб) 

§!с 1гап8Н ^1оп'а тппдИ 

То было время грозной славы: 

Междоусоб1емъ томимъ, 

Грань расширялъ своей державы 

И задыхался старый Римъ. 

Уже въ коварную угоду 

Или сенату, иль народу — 

Вожди, заспоря межь собой, 

Властолюбивою враждой 

Топтали древнюю свободу. 

Въ то время Силла казнью истилъ 

Своимъ врагамъ и травлей новой 

Роскошно т'Ёшилъ Римъ суровый, 

А старый Мар1й уходилъ, 

И въ дальней АФрик'Б за морёмъ 

Блуждалъ^: «ееокрушимый гореиъ. 



г 
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Клонился въ море знойный день, 
И блескоиъ позднинъ позлащенный, 
Ждалъ ночи берегъ раскаленный, 
И Т1Х0 подступала т-^нь. 
Бродящаго роптанья полны, 
Средь колебанья дня и мглы. 
Залива голубыя волны 
Плескались въ б'Ьлыя скалы, 
И воздухъ жарк1Й и л'ёнивый 
На берегъ в'бялъ молчаливый. 

Тиха печальная страна! ^ 

Не нарушалъ уже полв'Кка 

Ея безвыходнаго сна 

Ни трудъ, ни говоръ челов'Ька; 

Давно въ пустынный край не шли. 

Стремясь какъ птицъ крылатыхъ стая. 

По морю веслами махая, 

Съ товаромъ дальнимъ корабли; 

Отъ Нила по степямъ песчанымъ 

Не приходили съ караваномъ. 

Рукой рабовъ навьючены, 

Тяжелоступные слоны. 

Давно съ жестокостью безумной 

Зд'Ьсь пронеслась чрезъ городъ шумной 

Война кровавою пятой, 

Оставя пепелъ за собой. 

Добыча смерти или пл'Ьиа, 

Изчезли люди Кареагена; 

Торговли жадной дни прошли, 

Замолкли клики пышныхъ брашенъ, 

Облар|ц. гордмхъ с^т«ч>,:| бащенъ. , 
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Безмолвной грудою легли. 
Съ тЁхъ поръ, спаленные, истл'ёли 
Цв'Ёты садовъ и злаки нивъ, 
И лавры больше не шум'Ёли, 
Ни зелень темная оливъ; 
•Лишь жизни волею могучей 
Насл'Бдникъ рушенныхъ дворцовъ — 
Зеленой сетью плющъ ползуч1Й 
Разросся мирно вкругъ столбовъ, 
И въ часъ полдневнаго досуга 
Пон'Ёжиться на солнц'Ь юга 
Изъ-подъ камней скользить зм'Ья» 
Иль р-Ёзвыхъ ящерицъ семья; 
И вновь въ томительномъ молчаньи 
Лежитъ пустынная страна, 
И только дышитъ въ колыханьи 
Неугомонная волна. 

Но римсшй вождь, в'Ёнчанный славой» 

Среди развалинъ одянокъ 

Скитался т'Бнью величавой, 

Какъ бы преступникъ, иль пророкъ» 

Суровъ былъ взглядъ его; ланиты 

И лобъ морщинами изрыты 

И въ кудрях ъ черной бороды 

ГОДОВЪ б^Л'ЁЛИСЯ СЛ1БДЫ. 

Но кр'Ёоость мышцъ не изм-Ёнила: 
Все таже въ жилистой рукФ 
Плебейская дремала сила, 
Какъ въ венатянутомъ лук-Ё; 
Въ груди, ц$|1^той брбней м1;дной. 
Таился то1^||^Ггласъ поб-Ёдной, 
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Передъ которымъ вражья рать, 

Смутясь, не въ силахъ устоять. 

Давно ли онъ съ трибунъ народныхъ 

Громилъ сенатъ въ р'Ёчахъ свсбодныхъ? 

Давно ль средь боевыхъ тревогъ 

Онъ былъ для войска н'ёк1й богъ? 

Смиритель Кимвровъ и Тевтоновъ, 

Давно ль онъ съ сонмомъ лег1оновъ 

Лавров'Ёнчанныб въ Римъ встуоалъ, 

И Римъ ему рукоплескалъ? 

Но втун'Ё, смолкли клики славы, 

Изчезла власть!... Предъ нимъ возникъ 

Соперникъ см'Ёлый и лукавый, 

Его же дерзк1й ученикъ, 

И старый вождь уиесъ въ изгнанье, 

Въ пр1ютъ далек1Й отъ людей — 

Обиды горечь и сознанье 

Величья гордаго скорбей. 

Но не груститъ орелъ нагорный 

Подобно горлиц'Ё Л'Ёсной: 

Вождь терп1Бливый и упорный 

Томился думою иной. 

Въ себя въ немъ в'Ёра не уснула! 

Онъ все жь былъ грозенъ, какъ судьба: 

Его зар-Бзать не дерзнула, 

Рука наемнаго раба! 

И т-Ёже волновали страсти 

Скитальца непреклонный умъ — 

Любовь въ свобод1Б, жажда власти 

И жизни сильной блескъ и шумъ; 

И мыслилъ онъ: еще ооспррииъ! 

И взороиъ Римъ искадЪ'^за моремъ. 
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А съ неба знойнаго сходя, 
Вечерн1Й лучъ С1ялъ печаленъ 
На груды ТИХ1Я развалинъ 
И образъ стараго вождя, 
И В'Ёчнаго роптанья полны, 
Далеко колыхались волны. 
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БЪГСТВО. 



«Ступай», сказалъ онъ, «подъ в']Бнецъ1» 

А я — Не принуждай, отецъ! 

Мн']Б рано замужъ; дай подол']Бй 

Пот*шиться девичьей волей! — 

Отецъ сдержалъ привычный теЪвъ 

И, злобы дрожь преодол'Ёвъ, 

Сказалъ, что я сана не знаю, 

Какъ глупо счаст1е теряю. 

Я все свое; но наконецъ 

Личину сбросилъ мой отецъ 

И закричалъ, что вовсе мн'ёнья 

Онъ моего не хочетъ знать. 

Что долгъ мой есть повиновенье. 

Что онъ привыкъ повел']Бвать. 

Я въ страх']^ на кол'Бни стала, 

И плакала, и умоляла. 

Чтобы меня онъ пощадилъ, 

Ужь лучшебъ въ монастырь пуетилъ. 

Онъ топнулъ .. А ему я, снова: 
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Отецъ! в']Бдь я люблю другаго! 

А онъ меня ударилъ... Шкъ, 

Чт5 посл']Б — помню какъ сквозь мракъ. 

Вскочивъ, отца не видя бол);, 

Тайкомъ ушла я садомъ въ поле, 

Забыла холодъ, голодъ, трудъ — 

Ушла искать себ']Б пр1ютъ... 
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КРЕМЛЬ. 



За тучаии чуть видима луна, 
Б'Ёл'Бетъ сеЪтъ въ туианноиъ осв1^щеньи, 
Безмолвны стогны, всюду тишина, 
Изчезло дня бродящее движенье. 
Старинный Кремль угрюмо задремалъ 
Надъ берегомъ р']Бки оледен'1^лой, 
И колоколъ гудящ1Й замолчалъ, 
Затворенъ храмъ и теремъ опуст'Ёлой. 
Какъ старый Кремль въ полночной тишинФ 
Является и призраченъ и страшенъ, 
Въ своей зубчатой затворясь ст']Бн'ё 
И в-Ёя холодомъ угрюмыхъ башенъ! 
Лежитъ повсюду мертвенный покой — 
Его кругомъ ничто не возмущаетъ, 
Лишь каждый часъ часовъ унылый бой 
О ход); времени напоминаетъ. 
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ПУТНИКЪ. 



Долъ туханенъ, воздухъ сыръ, 

Туча небо кроетъ, 
Грустно смотритъ тусклый М1ръ, 

Грустно в'Ётеръ воетъ. 

Не страшися, путникъ мой, 
На зеил'Ё все битва; 

Но въ теб*]^ живетъ покой, 
Сила да молитва. 
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МНОГО ГРУСТИ! 



Природа зиоемъ дня утомлена 
И проситъ вечера скор-Бй у Бога, 
И вечеръ встр-Ётитъ съ радостью она. 
Но въ этой радости какъ грусти много! 

И тотъ, кому ужь жизнь давно скучна, 
Онъ проситъ старости скор'Ёй у Бога, 
И смерть ему на радость суждена, 
Но въ этой радости какъ грусти много! 

А я и молодъ, жизнь моя полна. 
На радость мн'ё любовь дана отъ Бога, 
И п']Бснь моя на радость мн'ё дана, 
Но въ этой радости какъ грусти много! 



125 



ПРОМЕТЕИ. 



Прочь, коршунъ! больно, подлый рабъ, 

Палачъ Зевеса!... О, когда бы 

Мн'Ё эти п'Ьпл не м-Ёшали, 

Какъ безпощадно бъ руки сжали 

Тебя за горло! Но безъ силъ, 

Къ скал); прикованный, безъ воли, 

Я грудь мою теб'Ё открылъ 

И каждый мигъ кричу отъ боли, 

И замираю каждый мигъ... 

На мой безумно-жалк1Й крикъ 

Проснулся отголосокъ дальшй, 

И в'Ётеръ жалобно завылъ 

И прочь рванулся что есть силъ, 

И закачался л-ёсъ печальный; 

Испуга барсъ не превозмогъ — 

Сверкая желтыми глазами, 

Онъ въ чащу кинулся прыжками; 

Туманъ сКдой на горы легъ 
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И море дальнее о скалы 
Дробяся, глухо застонало... 
Одинъ спокоенъ царь небесъ — 
Нич']Бмъ не тронулся Зевесъ! 

Завистникъ! онъ забыть не можетъ, 

Что я творецъ, что онъ моихъ 

Создан1й вв']Бкъ не уничтожитъ; 

Что я съ небесъ его для нихъ 

Унесъ огонь неугасимый... 

Ну что же, богъ неумолимый, 

Ну, мучь меня! еще ко мн'ё .<41 

Пошли хоть двадцать птицъ голодншъ^ 

Неутомимыхъ, безотходныхъ, 

Чтобъ рвали сердце мн'ё он); — 

А всежъ людей я создалъ! — Твердый» 

См1;ясь надъ злобою твоей, 

Смотрю я, непокорный, гордый, 

На красоту моихъ людей. 

О! хорошо ихъ сотворилъ я, 

Во всемъ подобными себ'Ё: 

Огонь небесный въ нихъ вселилъ я 

Съ враждою в'Ёчною къ теб);, 

Съ гордыней вольною Титана 

И непокорностью судьб!;. 

Рви, коршунъ, глубже въ сердц* рану - 
Она Зевесу лишь позоръ! 
Мой крикъ рронзительный — укоръ 
Родитъ въ душахъ моихъ создан1Й; 
За даръ томительный страдан1Й 
Дойдутъ проклятья до небесъ — 
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Къ теб-Ё, завистливый Зевесъ! 
А я, на в'Ьчное мученье 
Тобой прикованный къ скал);, 
Найду повсюду сожал-Ёнье, 
Найду любовь по всей земл'Ё, 
И въ людяхъ, гордый самъ собою, 
Я наругаюсь надъ тобою! 



12Я 



ВСТРЪЧА. 



Друзья они смолоду были, 
Но рано разстались они 
И встр'Ктились посл'Ё, случайно 
Чрезъ долг1е годы и дни. 

И какъ же они удивились! 
Ужь лица наморщены ихъ, 

И головы были СЁДЫЯ, 

И сгорблены спины у нихъ. 

Старикъ старику подалъ руку 
И молча смотр'Ёлъ — и никто 
Изъ нихъ не сказалъ, сколько было 
Имъ внутреннихъ бурь прожито. 
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Когда тревогою безплодной 
Моя душа утомлена 
И я брожу въ тоск'Ё холодной, 
И жизнь мн-Ё кажется скучна, 
И шеЪ случится ненарочно 
Увид-Ёть, какъ въ безпечномъ сн'ё 
Лежитъ младенецъ непорочный 
Какъ ангелъ Бож1Й — легче мн'ё. 
Гляжу я долго на ребенка: 
Какъ хорошо, невинно онъ 
Раскинулъ ножки и ручонки! 
Какой онъ грезитъ св'ётлый сонъ! 
Легко улыбка сохранилась 
На чуть-растворенныхъ устахъ, 
И тихо мать надъ нииъ склонилась 
Съ такою н'Ёжностью въ очахъ... 
Мн'Ё легче, да! и въ умилень'Ё 
Я такъ глубоко в1Брю вновь. 
Что на земл1! есть наслажденье, 
Есть чистота и есть любовь. 
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ДЯДЪ КРОНОСУ. 



СНзб Гёте.^ 

Ну, скорей, Кроносъ! 
Шумною рысью впередъ! 
Внизъ по гор'Б все дорога. 
Что жь?... Голова у меня 
Съ тихой "Бзды закружилась. 
Живо, хоть тряско, впередъ 
Рысью по камнямъ и кочкамъ 
Въ жизнь поскор-Ёй вы'Ьзжай! 

Ну1 ужь опять ты 
Шагомъ несноснымъ съ трудомъ 
Въ гору по']Бхалъ, л']Бнивый! 
Ну же, проснись и пошолъ 
Кверху, стремясь и над']Бясь! 

Взглядъ необъятный, но чудный, 
Взглядъ открывающ1Й жизнь — 
Вдаль, внизъ н вверхъ черезъ горы 
В'Бчный пронесутся духъ 
Съ предчувстЙЬхъ в'Ьчныя жизни* 
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Въ сторону ианитъ тебя 
Т'Ёнь подъ нав']Бсомъ, 
Манитъ живительный взоръ 
Д'Ёвы, что тутъ у порога. 
Зд'Бсь наслаждайся — о, мн'ё, 
Д-Бва, шипящ1й напитокъ! 
Мн'Ё жизни исполненный взоръ!... 

Внизъ поскор'Бе по']Бдеиъ — 
Солнце садится, смотри! 
'Бдемъ, пока мена, старца, 
Холодъ не обдалъ болотъ, 
Кости дрожать не заставилъ, 
Зубы объ зубы стучать. 

Ты меня, св'Ётомъ посл'Бднимъ 
Дня упоеннымъ, вези; 
Море огня передъ взоромъ 
Мутнымъ моимъ ты разлей — 
Пусть осл-Ёпленный до'Бду 
Къ тартара ирачныиъ вратаиъ. 

Дядя! труби же ты въ рогъ свой, 
Громкую рысь протруби, 
Оркусъ чтобъ слышалъ: мы 1Бдемъ» 
Тотчасъ у двери бы насъ 
Принялъ радушный хозяинъ. 



•Ф 
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отъъздъ. 



Ну, прощай же, братъ! я по'Ёду въ даль, 
Не сидится на м-Ьст*, ей-богу! 

В'1Бдь не то, чтобъ мн-ё было васъ не жаль, 
Да ужь такъ — собрался я въ дорогу. 

И не то, чтобъ зд']Бсь было худо ин-ё. 

Н-Ётъ! мн-Ё все какъ-то близко, знакомо; 
"^^Ну» и домъ, и садъ, и привыкъ къ стран'К: 
# Хорошо, знаешь, нравится дома. 

И такое есть, о чемъ вспомнить мн'ё 
Тяжело, а забыть невозмояшо; 

Да не все жь твердить о вчерашнемъ дн'Б — 
Неразумно, а можетъ, и ложно! 

И вотъ видишь, ^атъ, такъ и тянетъ въ путь. 
Погулять надо мн1! на простор'^, 
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Широко пожить, на людей взглянуть, 
Да послушать гульливое хоре. 

Много ев'Ктлыхъ странъ, много чудныхъ ветрФчъ, 
Много сладкихъ словъ, много п'Бсень... 

Не хочу жал']^ть1 не хочу беречь! 

Ну, прощай! М1ръ авось ли не т'Ьсенъ. 
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КОКЕТКЪ. 



Зач1Шъ тоиишь ты друга моего? 

Дитя! его ты ни за что погубишь! 

Прошу тебя: ты пощади его! 

Р'Бшись сказать: ты любишь иль не любишь? 

Ты знаешь ли? онъ сердцеиъ простъ и С]11^лъ, 

И умъ его широкъ и благороденъ, 

Но страсти ядъ имъ страшно овлад'Ьлъ 

V^ И в'Бкъ его печаленъ и безплоденъ. 

^' >Еще вчера — когда передъ тобой 
Стоялъ, красуясь, юноша другой 
И на тебя, глядя орлинымъ взоромъ, 
См'Бшилъ тебя безпечныиъ разговороиъ, — 
Въ углу сид']&лъ онъ мраченъ и угрюмъ, 
Убитый горечью ревнивыхъ думъ» 
Желая и не слышать и не вид'Ьть, 
И все жь любилъ, стараясь ненавид'Ёть... 
Ты поняла ль, безумное дитя, 
Какъ ты его замучила шутя? 
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Ты помнишь ли, какъ онъ на пышномъ бглЪ 

Бродилъ въ тоАпЪу не видя никого, 

И трепетно тебя искалъ по ггл% 

А ты, р'Ьзвясь, скрывалась отъ него? 

Какъ онъ тогда былъ бл-Бдонъ и разстроенъ! 

А ликъ твой былъ С1яющъ и спокоенъ! 

Ты знаешь ли? когда ты на него 

Прив-Ктно взоръ уронишь ободренья, 

Иль за руку, какъ другъ, возьмешь его, 

Иль съ лаской бросишь слово безъ значенья — 

Онъ ц'Ёлый день проходитъ какъ въ чаду, 

И радъ и веселъ какъ ребенокъ малый, 

И ночью ждетъ, отъ счаст1я усталый, 

Твоей любви въ обманчивомъ бреду. ^ 

Уже ль теб-Ё его не жаль нисколько? 

Неужто шутишь ты, дитя — и только? 

Но тщетно! Ты не слушаешь меня, 

И тихо къ ручк'Б б-Ёленькой и гибкой, 

Заяумчиво головку наклоня. 

Ты блещешь вся тщеславною улыбкой. 



^ч 
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ПЕРВАЯ ЛЮБОВЬ. 



Въ вечернемъ суирак'Ь долина 

Син'Бла тихо за ручьеиъ, 

И запахъ розы и ясмина ^ 

Благоухалъ въ саду твоемъ; 

Въ кустахъ прибережныхъ влюбленно 

Перекликались соловьи. 

Я близь тебя стоялъ смущенный, 
Томимый трепетомъ любви, 
Уста отъ полноты дыханья 
Остались н'Ьмы и робки, 
А сердце жаждало признанья, 
Рука — пожат1Я руки. 

Пусть этотъ сонъ пеЪ жизнь см-Ёнила 
Тревогой шумной пестроты; 
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Но память в-Ёрно сохранила 
И образъ ТИХ1Й красоты, 
И садъ, и вечеръ, и свиданье» 
И н1Бгу смутную въ крови, 
И сердца жаръ и замиранье — 
Всю эту музыку любви. 



••^ 
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СТАРИКЪ. 



Еще я бодръ; еще, тоскуя, 
Желанье разжигаетъ кровь, 
Еще я жажду поц^глуя, 
Еще я грежу про любовь; 

Но д-Квы отъ моихъ нападокъ 
Б-бгуть, исполнены стыда, 
И старый вндъ мой сталъ имъ гадокъ. 
Страшна сБдая борода. 

Подчасъ ищу попасться въ с&ти 
Иной красавицы лихой, 
Но вижу — юноши и д-Ёти 
Тишкомъ см-Кются надо мной; 

И опустивъ безмолвно руки, 
Воспоминан1емъ томимъ. 
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Средь тайной злобы, или скуки, 
Я мыслю, тихъ и нелюдимъ: 

«Постой, красавица! увянешь 

И пос']Бд'Бешь наконецъ, 

И если страстнымъ взоромъ взглянешь 

Отв'Ётитъ см'Ьхомъ молодецъ». 



^ 
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БАРЫШНЯ. 



Въ деревн'Ь барышня стыдливо, 
Какъ ландышъ майск1Й, разца-Бла, 
Св-Ёжа, заст'Бнчива, красива, 
Душой младенчески мила. 
Она за чтен1емъ романа 
Чего-то въ будущемъ ждала, 
Играла вальсъ на Фортепьяно 
И даже съ чувствомъ п'1Бть могла. 
Привычки жизни, барству сродной. 
Невольно какъ-то отклонивъ. 
Она им-Бла благородный 
Хоть безсознательный порывъ, 
И плакала, когда, бывало, 
На слугъ сердясь, шип'Ьла мать, 
И иногда отцу м']Бшала 
Сурово власть употреблять; 
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Любила л-Бтоиъ водъ паденье 
И сада трепетную т'Бнь, 
Катанья зимняго движенье 
И вечеровъ тоску и л'&нь. 
И гд'Ё она? и чт5 съ ней сталось? 
Въ ней сохранился ль сердца жаръ? 
Иль занужъ вышла какъ попалось? 
За'Бзж1й ли пл'Ёнилъ гусаръ, 
Или чиновникъ вороватый — 
Смиренно-гаденьк1Й чудакъ? 
Иль баринъ буйный и богатый — 
Любитель водки и собакъ? 
Иль, можетъ, по сердцу героя 
Въ степной глуши не находя, 
Себя къ хозяйству не пристрой, 
Свой М1ръ заоблачный щадя -— 
Она осталась д'Квой чинной 
Все съ т'Ьмъ же вальсомъ и укомъ, 
Съ душой младенчески невинной, 
Но^съ увядающимъ лицомъ; 
И в'Ёчно входитъ въ умиленье 
И въ романтическую л-^нь, 
Встр'Бчая л'Ётомъ водъ паденье 
И сада трепетную т-Ьнь? 
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НА МОСТУ. 



Я на мосту стоялъ. Р-Ька, 

Въ ночи недвижно-широка, 

Подъ ледянымъ своимъ покровомъ 

Св'Ётилась пологомъ свинцовымъ. 

Далеко трепетнымъ огнемъ 

Въ туман'Ё ФОнари мерцали; 

Высоко въ воздух'Ё ночномъ 

Дома угрюмые стояли, 

И р'Бдко въ тишин-Б звучалъ 

По жесткимъ плитамъ шагъ пустынный, 

Иль стукъ кареты дребезжалъ 

Сп-Бшащей путь покончить длинный. 

Рождало чувство пустоты 

Вопросъ — подоб1е мечты, 

И не могла мн'ё до разсв'Бта 

Пустая ночь подать отв'&та. 
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къ лидш. 

СИз5 Лукрецгя.) 

^ 

Когда ты, грустная, слезу стеревъ съ р'Ьсници, 

Задумчиво глядишь на прошлый путь, 

Не видишь въ будущемъ ни проблеска зарницы, 

И ищешь день убить бы какъ-нибудь: 

В;|^дь я сочувствую теб!;, и мн!! обидно, 

Что жить теб']^ такъ страшно тяжело, 

А между т'Ьиъ, мой другъ, и самому мн-К стыдно 

На сколько жить мн-ё вольно и св-ётло! 

Печаленъ я теперь; но вдругъ шипучей влагой, 

Иль улицы движеньемъ увлеченъ, 

Я полонъ становлюсь разгульною отвагой, 

И въ эту жизнь младенчески влюбленъ. 
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ВЕСНОЮ. 



Брожу я по лЩ тропою каменистой: 
Трепещутъ и блестятъ въ в-ётвистой вышин*]^ 
Зеленые листы подъ влагою росистой, 
И сосенъ нолодыхъ духъ св'ёж]й и смолистой 
Въ весеннемъ воздух']^ отрадно вЪетъ жя% 
Пчела жужжитъ, и раннШ лучь денницы 
Встр1Бчаютъ п-Кснями ликующ1я птицы. 

Схожу я къ берегу на мшистый край стремнины. 

Смотрю — внизу р'Бка клокочетъ и шумитъ, 

За нею озимей спокойный равнины 

Съ ихъ юной зеленью... все нФжныя картины! 

И столько счастливый, и столько ясный видъ, 

Что, весело смотря на все живое, 

Я чувствую въ себ"!; раздолье молодое. 
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Ты с&туешь, что посл'К долгихъ л'Ьтъ 

Ты встр'Ётился съ своимъ стариннымъ другоиъ, 

Ц общаго межъ вами вовсе н'ётъ... 

Не мучь себя ребяческимъ недугоиъ! 

Люби прошедшее! его очарован!! 

Не осуждай! Подъ старость грустныхъ дней 

Придется жить на дн-Ь души своей 

Весенней св'^жестью воспоминан1Й. 
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ЗИМН1Й ПУТЬ. 

(Изо дорожняхб воспоминамй.) 
Посвящено п. В. Л. 

1. 



Въ дорогу я пустился въ ночь. 
Привычки трудно превозмочь: 
По утру я объятъ дремотой, 
Потомъ, ходъ времени ц'ёня, 
Люблю я съ мудрою заботой 
Свершить обязанности дня, 
То есть вкусить об'Ёдъ и ужинъ 
(Всегда порядокъ въ жизни нуженъ), 
А въ ночь свободно "Ёхать. Вотъ 
Уже и тройка у воротъ. 
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И вотъ, скрипя, помчалась прытко 
По сн'Бгу мерзлому кибитка. 
Путь гладокъ и ярка луна, 
Безмолвны:\1Ъ св'ётомъ ночь полна, 
Студеный воздухъ сжатъ морозомъ; 
Иглистый иней по березамъ 
Повисъ недвижно и блеститъ; 
Поляна сн'Ёжная лежитъ, 
Мерцая отблескомъ лиловымъ, 
И в'Ёетъ холодомъ суровымъ, 
И взоръ, съ невольною тоской» 
Сл'Ёдитъ за смутною чертой, 
Гд-Ё небо далью бл-Ёдно-синей 
Слилося съ б'Ёлою пустыней. 



А все знакомый м'ёстл! 

Все тотъ же скатъ съ горы отлогой, 

Сугробъ у ветхаго моста; 

Все такъ же узкою дорогой 

Обозъ ползетъ издалека, 

Дразня лихаго ямщика. 

Кругомъ разбросаны селенья... 

И знаю я на перечетъ 

Гд* сколько душъ, чьего владенья. 

И гд'Ё, и кто, и какъ живетъ; 

Все знаю такъ, что даже скучно! 

Но выросъ въ этомъ я краю; 
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Привычки д'Ьтской рабъ послушной, 

Его быть ножетъ я люблю. 

Даруй вамъ Боже сны благ1е, 

Мои СОСЕДИ дорог1е! 

Въ дыму удушливой избы 

Спи кр'Ёпко труженикъ нашъ в'Бчный — 

МужиЕЪ л-Бнивый и безпечный, 

Прося немного у судьбы! 

И ты сосФдъ, хозяинъ строгой, 

Который грозно, въ скорби многой, 

Работаешь такъ много л-^тъ 

На обязательный сов'ётъ, — 

И ты усни! — Во сн1&, пожалуй, 

Доходъ увидишь небывалой! 

Вкусите мирный сонъ и вы, 

СосЬдки, барыня лих1а, 

Которыхъ ручки боевыя 

Легко съ узорчатой канвы 

И отъ вареньемъ полыыхъ банокъ — 

По неизв'Бданнымъ путямъ — 

Перебираются къ щекамъ 

Своихъ запуганныхъ служанокъ! 

Да будетъ всёмъ вамъ мирный сонъ! 

Теперь я такъ расположенъ 

Учтиво, даже, можетъ, н-ёжно. 

Что радостно бъ простить хот'ёлъ 

И гр-Ёхъ, по жизни неизб'1^жный, 

И придурь — общ1Й всФхъ уд1;лъ. 
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Еще въ избахъ кой-гд'ё мерцаетъ 
Лучины дымной огонекъ, 
И д'Ьва в']Бчный свой клубокъ 
Въ полу-дремот'Ё напрядаетъ. 
Я живо поиню, какъ порой 
Спокойная картина эта 
Своею иилой простотой 
Меня пленяла въ прежни л'Ёта; 
Но нын'Ё д']Бвы сонный ликъ, 
Храпящ1Й на печи старикъ, 
И в'Ёчно-плачущ1Й ребенокъ 
Въ дырявой люльк-Б, и теленокъ 
Надъ грязнымъ м-ёсивомъ — ей-ей — 
Какъ жалкой образъ жизни скудной, 
Тоской бол']Бзненной и трудной 
Тревожатъ миръ души моей. 
Мил'Ёй мн'Ё въ этой деревушк'Ё 
Воспоминанье объ одной 
Сос'Ёдк'Ё, добренькой старушке, 
Съ нехитрой д'Ётскою душой. 
Она бывало предъ иконой 
Взываетъ въ искренней мольб'Б, 
Чтобъ Богъ ему былъ обороной 
И пекся о ею судьб'Ё; 
Иль молча, сидя на диван'К, 
Гадаетъ трепетно о нем^^ 
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И все о немб^ о миломъ Ван'Б» 

О внук'Ё в'Ётреномъ своемъ. 

«Ну что, вашъ внукъ?» — «Писалъ недавно» 

«Чай денегъ проситъ милый внукъ?» 

«Ну что жь что проситъ? Вотъ забавно! 

Ему в-Ьдь нужно для наукъ. 

А ин'Ё?... стара я для наряда 

И ничего самой не надо!» 

И вынетъ дочери портретъ, 

Въ живыхъ которой больше н'ётъ, 

И смотритъ съ грустною отрадой, 

И смотритъ долго, и потомъ 

Утретъ слезу свою тайкомъ. 



И вотъ еще, близь церкви б-^лой, 
На сн']Бжномъ хоАШ% при лун'Ё, 
Я вижу, крестъ осиротелой 
Стоитъ въ печальной тишин']Б 
Надъ безыменною могилой. . . 
И мужа дышащаго силой 
Опять на память ывЪ пришло 
И величавое чело» 
И умъ наукою развитой, 
И духъ насм'Ёшки ядовитой 
Надъ всЁиъ, чт5 подло и см'Ьшно. 
Онъ былъ когда-то мн-Ь одно, 
Одно отрадное явленье 
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Въ глуши печальныхъ деревень, 
Гд']Б торжествующая л1{нь 
На умъ наводить уеыпленье, 
И ни одинъ еще вопросъ 
Людей глубоко не потрёсъ. 
Но мимо, мимо! сердцу больно! 
Не вызывай т'Ёней изъ тьмы! 
Зач-^^мъ давать слез-Ё невольной 
Остыть на холод'Ь зимы? 



5. 



И дал']Б въ путь! ВстрФчаютъ взоры 
Равнины, горки, косогоры, 
И вдоль пути рядъ глупыхъ в^хъ, 
и всюду неподвижный сн'ёгъ. 
Вотъ зд'Ёсь пустырь. Была недавно 
Деревня. Жили въ ней исправно; 
Но отъ нея теперь одни 
Торчатъ. обугленные пни. 
Въ субботу въ ночь оно случилось: 
Проснулась баба хл'Ёбы печь 
И затопила — какъ водилось — 
Давно надтреснутую печь. 
На крыш'Ё вспыхнула солома 
И подхвативъ, пошла вьюг^ 
Носить огонь отъ доиа къ дому 
Съ остервевен1емъ врага, 
И кровли, пламенемъ объяты. 
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Треща обрушилися въ хаты. 

Со сна вскочили мужики, 

Стремглавъ пустились бабы въ страхе 

На улицу въ одной рубах'Ь, 

За ними д'1&ти, старики... 

Пожаръ! пожаръ! скор'ЁйЬ'со'Кшите! 

Багры давайте, топоры! 

Ломать!... Да гдф жь ихъ вэять — багры? 

Воды! вези воды! тушите!... 

Крикъ, б-Ёготня, и вопль, и шумъ; ^'^ 

Въ б'Бд'Ё изчеэъ посл'Ёдн1й умъ; 

Хватились бабы за пожитки — 

Спасать холсты, корыта, нитки, 

А по дворамъ поднялся рёвъ 

Въ огн-Ё покинутыхъ коровъ, 

Въ забытой люльк-Ё визгъ ребяч1Й 

Безсильно замеръ въ общемъ плач'Ё. 

Спасенья н'ётъ! Толпа глядитъ 

Оц'Ёпен'Ёвъ — какъ все горитъ; 

Багровый блескъ въ мерцаньи длинномъ 

Ложится по сн'Ёгамъ пустыннымъ. 

Такъ въ пору ранняго утра 

Я не засталъ ужь ни двора; 

Безъ словъ, безъ дФлъ, безъ помышленШ 

Бродили люди словно Т'ЁНИ. 

Съ СЕДОЮ всклоченной косой 

Старуха дряхлая сид'Ъла 

У пепла и ребенка гр'Ёла, 

Мотая глупо головой. 

Тамъ, гдф околица, бывало, 

Въ сугробъ закутавшись дремала — 

Спаленный столбъ печальный видъ 
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Хранилъ, какъ старый инвалндъ. 
Но тутъ (у вы']^эда мь въ']^да), 
6ъ порыв-Ё бурнаго на'Ёзда 
Мн'Ё повстр'Ёчалея становой, 
Пр1ятель закадышный мой. 

Но тутъ — хоть въ неиъ душа окр'Ёпла 
На служб-Ё — передъ грудой пепла, 
Какъ будто громомъ пораженъ, 
Вел'Ёлъ остановиться онъ. 
Вздохнулъ, привсталъ, всплеснулъ руками 
И вновь ихъ опустилъ... Потомъ 
Уныло щелкнулъ языкомъ, 
И мы разъ1^хались... 



6. 



Полями 



Я "Ьду долго. Скученъ путь! 
Но вотъ направо повернуть, 
И вид'Ёнъ Л'Ёсъ въ тиши глубокой. 
Луна мерцаетъ сквозь деревъ 
И т'Кни длинный стволовъ 
По сн-Ёгу стелятся. Далеко 
Въ л'Ёсную глубь уходитъ взоръ; 
Унылъ и голъ холодный боръ 
И пусто отголосокъ смутной 
Блуждаетъ въ чащ'Ь безпр1ютной. 
За этимъ л-Ёсомъ на гор'Ь 
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Высокой домъ стоить драхл'Ья. 
Я зналъ его въ вной пор*!! 
Къ нему вела дубовъ аллеа, 
Литой р1&шетчатый заборъ 
Каймилъ его широк1Й дворъ, 
Шуи'Ёлъ прохладно садъ стол'ётн1й — 
Пр1ютъ роскошный н'Ёги л-Ётней; 
И было время, каждый день 
Изъ тородовъ и деревень 
Съ']Бзжались гости; дверь подъ'Ёзда 
Не умолкала отъ пр1'Ёзда, 
И въ домъ богатый принималъ 
Гостей радушный генералъ. 
Храня временъ «инувшихъ нравы, 
Онъ жилъ вельможей и любилъ 
Пировъ зат1^йливыхъ забавы; 
Свои доходы не щадилъ 
И сотни слугъ рядилъ какъ Франтовъ, 
Держалъ собакъ и музыкантовъ; 
Неистощимъ былъ мшистый кладъ 
Душистыхъ виыъ въ его подвалахъ, 
Достойно царственныхъ палатъ 
С1яла роскошь въ оышныхъ залахъ. 
И вотъ къ нему со вс*хъ сторонъ 
Сп'Ёшили гости на ооклонъ: 
Сп'Ёшилъ б'Кднякъ, судьбой прижатый, 
Искавш1Й милости богатой, 
Сп'Ёшилъ и тотъ, кто отъ него 
Не ждалъ конечно ничего, 
Но такъ — лел'Кялъ вм'ёсто чести 
Наклонность въ безкорыстной лести, — 
И среди нихъ торжествовалъ 
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Иашъ, впрочемъ, добрый генералъ. 

Онъ находился ль въ уб'&жденьи, 

Какъ Цезарь (чт5 взв'ёстно всёмъ), 

Что лучше первыиъ быть въ селеньи, 

Ч-^мъ гд-Ё бъ то ни было нич'Ёмъ; 

Иль о поБойниц'Ё супруг'Ё 

Хот^лъ поплакать на досуг* — 

Соседями не решено. 

'Известно только, что давно 

Онъ прибылъ жить въ свое именье 

И скорбь легко иогъ превозмочь: 

При немъ, ему на утешенье, 

Росла единственная дочь. 

И онъ любилъ ее — на сколько 

Любить способенъ человФкъ, 

Чей беззаботно праздный вФкъ 

Какъ непрерывный пиръ летФлъ — и только! 

Онъ дочь обычно цФловалъ 

По утру, съ ложа сна вставая, 

Еще — ко сну благословляя; 

Какъ куклу въ д^тств* одФвалъ, 

Потомъ Щною дорогою 

Ей гувернантку нанималъ, 

Чтобы обычной чередою 

Учила барышню всему, 

Что не полезно никому. 

Еще таилася въ немъ вфра, 

Что жениха онъ сыщетъ ей 

Покрайней м^р* камергера 

Изъ важныхъ графовъ, иль князей. 

И такъ онъ ждалъ, когда ей минетъ 

Заветный срокъ — семнадцать л*тъ, 
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Тогда деревню онъ покнветъ 

И дочь введетъ въ столичный св1!тъ; 

Такъ старый садоводъ ревниво 

Въ смиренный прячетъ уголовъ 

Не расоустивш1Йся цв-ётонъ, 

Чтобъ посл'Ё выставить на диво 

Во всемъ пл-Ьнительнанъ цв1!ту 

Волшебныхъ красокъ красоту. 

И срокъ насталъ. Незринымъ ходомъ» 

Подкравшись тихо годъ за годоиъ, 

Пришла пора д']&вичьихъ грезъ, 

Гд'Ё дума новая мятется 

Въ головк'Ё юной, сердце бьется 

И проситъ счаст1я и слезъ, 

И грудь младую вадохъ подъемлетъ, 

И взору снится тайный ликъ, 

И ухо жаждущее внемлетъ 

Любви незнаемый языкъ. 

Иль по просту: пора настала, 

Гд']^ барышня, окончивъ классъ, 

Блеснуть желаетъ въ вихр-Ё бала, 

Красою св'Ёжею гордясь. 

Благовоспитанной д'ЬвицФ 

Тогда одно и то же: жить. 

Или поклонниковъ влачить 

Во сл1Бдъ надменной колесннц'Ё 

Поб'Ёдоносной красоты; 

И эти гордый мечты 

Ведутъ къ прямому окончанью, 

Чтобъ по сердечному желанью 

И безъ дальнФйшаго гр1;ха 

Найдти скор-Ёе жениха. 
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Отецъ, въ восторг'Ё умялеыьа, 

Обдумалъ празднвкъ и нарядъ, 

И въ день дочернего рожденья 

Назначилъ балъ и маекарадъ. 

Ко всЁмъ сосЁдямъ блнзкимъ, дальнниъ, 

Къ властямъ у&здныхъ городовъ 

И къ лицамъ меньше подвачальнымъ 

Отъ генерала посланъ зовъ. 

Самъ губернаторъ приглашенье 

Почелъ за чееть. . . 

Я былъ тогда въ пор'Ё блаженной 
Невинныхъ отроческихъ л-ёть, 
А генералъ былъ нашъ сосфдъ: 
Къ нему насъ, помню, веизм'Ённо 
Возили по воскреснымъ днямъ; 
Привыкъ я къ людямъ и садамъ, 
Но въ этотъ разъ меня смущала 
МнФ чуждая тревога бала. 
Оркестръ у дари л ъ, и тотчасъ 
Всё въ залу ринулись т'&снясь. 
И я съ П0ДН0Ж1Я колонны, 
Какъ будто въ сказочный уд'Ёлъ 
Внезапнымъ чудомъ занесенный, 
Привставъ на цыпочки, г ляд'ёлъ. 
Все юное воображенье 
Прельщало: и толпа людей, 
И музыка, и блескъ свечей, 
И масокъ пестрое движенье. 
Чего тутъ не было, мой Богъ! 
Паяцы, рыцари, цыганки, 
Маркизъ напудренный, Турчанки, — 
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Все нарядилось кто какъ иогъ. 

Тутъ былъ судья од-Ыъ иатроеомъ, 

И скромный стрвпч1й' — казакомъ, 

Тутъ былъ иеправникъ съ краснымъ носомъ 

Од'Ьтъ инд'Ёйскимъ И'Ётухоиъ; 

И даже Дарья Тимоеевна, 

Годовъ тяжелый грузъ забывъ. 

Какою-то морской царевной 

Явилась, плечи обнаживъ. 

Шум'Ёло все. Старушки хоромъ 

За дочками сл-ёдили взоромъ, 

И старички, очки над'Ёвъ, 

Степенно наблюдали д'ёвъ. 

Но вотъ среди толпы предстала 

Сама она, царица бала, 

И гулъ сорвавшихся похвалъ 

По зал'Ё дружно проб'Бжалъ. 

Въ кругу наперсницъ суетливыхъ, 

Д'Ёвицъ жеманныхъ и болтливыхъ, 

Она въ безмолвьи тихомъ шла 

Самодовольно и весм'Ёло — 

Съ в'Ёнцомъ изъ листьевъ вкругъ чела, 

Какъ Норма вся въ одежд'Ё б'Ьлой... 

Все въ ней въ гармон1Ю слилось: 

Движен1й мягкая небрежность. 

Лица мечтательная н'ёжность, 

И лоскъ волнистый русыхъ косъ, 

И взоръ, томящей ласки полный, — 

Уста раскрытый едва, 

Какъ бы таящ1Я слова 

Для слуха сладкхя, какъ волны. 

Когда сокрытый отъ лучей, 
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Въ т'Ёни журча, скользить ручей. . . 

И вдругъ съ улыбкой добродушной 

Она, презр']Бвъ толпою скучной. 

Ко мн'Ё ребенку подошла 

И тихо въ польск1й увела. 

Бя руки прикосновенье 

На трепетной моей рук'Ё 

Незримое напечатл'Ёнье 

Оставило. Такъ въ далек'Ё 

Знакомой п'Ёсни голосъ милый 

Тревожитъ долго слухъ унылый; 

И посл'Ё много, много л-^тъ, 

Средь жаркихъ сновъ, въ чаду томленья, 

Ловилъ мой отроческ1Й бредъ 

Черты знакомаго вид'Ёньа. 

Но къ д'Ьлу! Въ сей юдоли слёзъ 

Есть люди вн'Ё б1^ды и грозъ, 

Которыхъ жгуч1я печали 

Богъ В'Бсть, какъ въ жизни миновали; 

Легко, безъ долгаго труда 

[{"Кль добывалась ихъ желан1й 

И застигала безъ страдан1й 

Ихъ смерти срочной череда. 

Покинувъ сельскую свободу, 

По ожидан1Ю течь въ течь, 

Въ столнц'Б не проживъ и году, 

Нашъ генералъ сосваталъ дочь 

За юношу, породы барской. 

Которому Господь послалъ 

Богатства тьму, и предстоялъ 

Блестящей путь на служб'Ё царской. 

Была ль довольна дочь, иль и'&тъ, 
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По нраву ль былъ ей высщ1й св'Ьтъ, 

Иль сердцу жить въ неиъ было т'ёсво 

И жаль ей было то село, 

Гд* мирно д-Ётство протекло — 

Мв1; это вовсе неизв'Ьстно. 

Но знаю то, что генералъ, 

Довольный т'Ьмъ, что жилъ не даромъ, 

Допивъ за ужиномъ бокалъ, 

Апоплексическимъ удароиъ 

На лоно праотцовъ своихъ 

Перескочилъ въ единый иигъ. 

За гробомъ важные шли лицы; 

Дочь плавала. Тоскуя зять 

Насл'Ёдство долженъ былъ принять; 

Но, вечный баловень столицы, 

Деревни онъ не посётилъ. 

Сюда по вол-Б барской былъ 

Какой-то присланъ плутъ наемный 

Сбирать и доставлять доходъ; 

А баринъ самъ зд'ёсь не живетъ. 

Домъ опуст'Ьлъ. Сквозь ставень темный 

Не улыбнется лучъ дневной, 

Не взглянетъ грустно м'ёсяцъ томный, 

И человеческой ногой 

Не нарушаемъ мракъ сырой; 

И только в'Ётеръ въ дни мятели. 

Врываясь въ трубы или щели, 

Тоскуетъ жалобно — одинъ 

Безлюдныхъ комнатъ властелинъ; 

Да ночью сторожъ безполезный 

Печально бродитъ до утра 

Вокругъ оустыннаго двора 
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И сторожитъ замокъ жел'Ёзный... 

И право жаль мн'ё иногда, 

Что видно, въ память дней бывалыхъ, 

Мн'ё не придется никогда 

Блуждать въ давно-знакомыхъ залахъ 

И снова вид'Бть по ст'Бнамъ 

Въ прическахъ странныхъ т-Бже лицы 

Старинныхъ баръ и прежнихъ дамъ, 

Давно сошедшихъ въ тьму гробницы. 

И право жаль, что никогда 

Не доведется мн'ё л'ёниво 

Сид-Ьть на берегу пруда 

Подъ старою плакучей ивой, 

Гляд'Ёть, какъ тихо съ высоты 

Она зеленые листы. 

Склоняя, медленно купаетъ... 

Недвиженъ прудъ; хоть бы слегка 

Пронесся шелестъ в'Ётерка, 

И вечеръ ясный догараетъ. 

Сливая мирно ночь и день 

Въ одну задумчивую т-ёнь; 

И ловитъ чуткое вниманье 

Мгновенныхъ звуковъ трепетанье: 

Надъ полусонною водой 

Шумъ крыльевъ птицы мимолетной 

И подъ разбрызгнутой волной 

Плесканье рыбки беззаботной. 
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Пошолъ! Въ ночи какъ дие»ъ св-Ыло, 
Ной путь лежитъ черезъ село 
Огромное; въ немъ даже школа 
Есть для д'&тей мужскаго пола. 
Тутъ жилъ учитель. Съ нимъ я былъ 
Давно знакомъ. Мы въ юны л'&та, 
Подъ кровомъ университета, 
Учились вм'Ёст'Ё. Я шалилъ, 
А онъ, неловкой и смиренный, 
Душою въ бездну погруженный 
МетаФИзиче'скихъ началъ. 
Прилежно Шелинга читалъ. 
И въ годы т'Ё, когда стыдливо 
Усъ пробивается едва, 
Онъ душу мгра горделиво 
Хот'Ёлъ понять, какъ дважды два; 
Но только смутное сомн1Бнье 
Ему нав'Ёяло ученье. 
Онъ сталъ де-Местра изучать 
И верхъ премудрости искать 
Тамъ, гд'Ё — пцровъ пустыя д-ёти — 
Не попадаясь въ оны с&ти, 
МА вид']Бли, махнувъ рукой, 
Туманный бредъ души больной. 
Такъ въ жизнь игрушкою случайной 
Товарищъ юности моей 
Вошолъ, свеей завиной тайны 
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Не разр'Ёшивъ, и чуждъ пу^ей 

Ко счастью. В'Ёчно недовольный 

И Н1ромъ и собой самнмъ, 

И тяжкой б'БДНОСТЬЮ тоиииъ, 

Пошолъ онъ, какъ учитель школьный, 

Въ нашъ край печальный, и готовъ 

Былъ съ добросов'Бстностью милой 

Учить читать тупыхъ птенцовъ 

И по складаиъ и безъ складовъ. 

Но тщетно! Сила изменила: 

Онъ сталъ грустить, потомъ спился 

И пом'Ьшался. Я въ то время. 

Влача безпечыо жизни бремя, 

Подъ голубыя небеса 

Иной страны благоуханной 

Свободно путь держалъ желанной. 

Когда же изъ чужихъ сторонъ 

Вернулся а въ родныя степи 

Принять обычной жизни Ц'ЬПИ, 

Я посп'Бшилъ къ нему, и онъ 

Былъ страшно радъ мнФ, жалъ мн'ё руку, 

И, тайную скрывая муку, 

Мн'Ё говорилъ, что онъ спасенъ, 

Что душу м1ра видитъ онъ, 

Но окруженную толпами 

Какихъ-то гаденькихъ д'Ётей, 

Должно быть, маленькихъ чертей, 

Горбатыхъ, подленькихъ, съ хвостами, 

Его дразнящихъ языками. 

Но этотъ жизни жалкой сонъ 

Былъ скоро смертью пресЬченъ'. 

Я друга схорон]|||1Ъ. Но сухо 
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На сердц'Ё б|^ло; на глаза 
Не пробиваласа слеза 
И въ голов'Ё бродило глухо, 
Что даже лучше для него, 
Чтобъ вовсе не было его. 



Я съ похоронъ сп'Ёшилъ. Желалось 

Домой, скорей бы лечь въ постель. 

Заснуть и позабыть... Смеркалось, 

Была сердитая мятель. 

СлФдъ занесло. Ямщикъ крестился, 

Глядя съ боязшю кругомъ; 

Ступали лошади съ трудомъ, 

А сн'Ёгъ валилъ и в'Ётеръ злился. 

Дрожь пробирала, и тоской 

Томилась мысль, и сердце ныло... 

И вдругъ мн% память воскресила 

Иное время, путь иной: 

Я уЬзжалъ — то было л*томъ, — 

С1яла пышная луна, 

Была прозрачнымъ полу-св'Ётомъ 

И св'Ёжей влагой ночь полна. 

Мн'Ь разставаться было трудно, 

Но какъ-то молодо и чудно 

На сердц'Ё было! А кругомъ 

Шептался въ рощ'Ё листъ съ листомъ 

И тихо в'Ёялъ воздухъ донной 
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Какой-то н'Ёгой благовонной, 
И звонко п'Ёлъ во шгл'Ё в'Ётвей 
Печаль и счастье соловей. 



9. 



Но, стой! Вотъ станц1я! Встр*чаетъ 
Смотритель съ заспаннымъ лицомъ, 
Мундвръ потертой над']&ваетъ, 
Стоитъ у двери и потомъ 
Выходить вонъ, ворча сквозь зубы. 
А я, освободясь отъ шубы, 

ТОМИМЪ З'ЁВОТОЙ и Л']&НИВЪ, 

Сажусь, сигару закуривъ. 
Пока СО сна ямщикъ впрягаетъ. 
Пока, колеблясь и треща, 
Уныло сальная св'Ёча 
Передо мною нагараетъ — 
Часы ст'Ённые въ тишин'ё 
Одно и тоже сипло, глухо 
Лепечутъ въ мерной болтовн*. 
Какъ сумасшедшая старуха. 
И какъ-то жутко! Духъ въ груди 
Т-Ьснится; думы смутно бродятъ: 
То будто горе впереди. 
То будто призраки проходятъ 
Людей минувшихъ, и опять 
Судьба готова повторять 
Вс']^ жизни ТЯЖК1Й мгновенья. 
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